第24章冬至（3 / 4）

他放下手里的账本，上楼去看。

楼梯吱呀响，他一边走一边嘀咕：“这孩子，天天擦窗，擦得魂都没了……”

上了楼，他看见阿七站在窗前。

那个从来不停歇的人，就那么站着，一动不动。手里攥着块抹布，攥得死紧。他看着窗外，不知道在看什么。

钱掌柜走过去，顺着他的目光往外看。

什么也没有。只有一条街，几棵树，远远的几户人家。

“阿七？”

影七没有动。

钱掌柜又叫了一声：“阿七？”

影七慢慢转过头，看着他。

那张脸上什么表情都没有。可是钱掌柜忽然觉得，有什么东西不对。

他说不上来哪里不对。那双眼睛和平常一样，黑沉沉的，没有光。可他就是觉得，今天的阿七，和平常不太一样。

“你……没事吧？”他问。

影七摇了摇头。

他把抹布放在窗台上，转身，下楼。

钱掌柜站在原地，看着他的背影。那个背影看起来和平常一样，沉默的，稳重的，一步一步走得稳极了。

可他就是觉得，那背影里有什么东西，碎了。

他没敢问。

------

那天晚上，萧珏回到王府。

祭祖的仪式冗长而沉闷。他跪在那里，看着那些不认识的名字，一柱一柱上香，一下一下叩首。

香火缭绕，熏得人眼睛发涩。可他的心，像一潭死水，没有一丝波澜。

他不知道那些人是谁。不知道他们和自己有什么关系。他只是跪着，做他该做的事。

入夜。

他独自坐在廊下，看雪。

天又下雪了。细细密密的，落下来，落在院子里的青石板上，落在光秃秃的树枝上，落在远处的屋顶上。一片一片，安静得像谁在轻轻叹息。

他伸出手，接一片雪。

雪花落在掌心，很快就化了。化成一小滴水，凉凉的，浸开在掌纹里。

他忽然想起一个声音。

不疼。

那声音从很远很远的地方传来，从他记不清的梦里传来。他不知道这两个字是谁说的，不知道是在什么时候说的。可他知道，听见这两个字的时候，他的心会忽然软一下。

像有什么东西，被轻轻碰了一下。

他把手伸在廊外，一直伸着。

一片雪落下来，又一片，又一片。落在掌心，化成水，顺着掌纹流下去。凉意从指尖浸到手腕，从手腕浸到手臂，从手臂浸到心里。

他在等一双手。

等一双手从旁边伸过来，握住他这只接雪的手。

等一个人说，不疼。

可是没有人来。

只有雪，一片一片，落在他掌心，化成水，流走。

他在廊下坐了很久。久到肩上的雪积了薄薄一层，久到手指冻得发僵，久到月亮从云层后面慢慢移出来。

他不知道自己在等什么。

他越来越频繁地梦见一个人。看不清脸，听不清声音，只有一双手。那双手攥着他，指节分明，虎口有茧，指腹上有几道细小的疤痕。

他不知道自己为什么对这双手如此执念。

就好像很久很久以前，有人用这双手替他挡过整个世界。

他慢慢攥紧手指，攥成拳。

掌心那一点凉意，被他攥在手里。

他站起身，走回屋里。

------

同一轮月亮下，影七躺在柴房里。

他从怀里拿出那把匕首，借着月光，看那两道刻痕。