第19章北行（3 / 3）

天黑的时候，他终于看见一点火光。

很远，在雪地里像一粒黄豆。他朝着那个方向走，走了很久很久，久到腿已经不听使唤，久到眼皮重得像挂了铅。

他倒在一个人家门口。

------

醒来的时候，他躺在一张硬板床上。

床很窄，铺着干草，盖着一床打了补丁的旧棉被。屋里有一股药味，混着柴火的烟气，呛得人想咳嗽。他动了动，肋骨传来一阵钝痛——还好，还能动。

“醒了？”

一个苍老的声音从旁边传来。他偏过头，看见一个老人坐在火塘边，正往里头添柴。老人穿着破旧的羊皮袄，脸上沟壑纵横，看不出多大年纪。

影七想坐起来。老人头也不回地说：“别动，你烧了三天，骨头还没长好。”

三天。

他躺了三天。

影七慢慢躺回去，看着头顶黑漆漆的房梁。房梁上挂着几串干辣椒，被烟火熏得发黑。

老人端着碗走过来，递给他。是一碗热粥，稀得能照见人影，但热气腾腾的，闻着很香。

“喝吧。”

影七接过来，慢慢喝完。热粥滑进胃里，整个人像被从里到外暖了一遍。他喝完，把碗递回去，说：“谢谢。”

老人接过碗，在床边坐下，打量着他。

“你从哪儿来的？”

影七沉默了一息，说：“南边。”

“南边哪儿？”

“……不知道。”

老人挑了挑眉，没有追问。他站起身，回到火塘边，又添了几根柴。

“你这伤不轻，”老人说，“断了两根肋骨，肩上那道口子差点见骨。手上也是，骨头都裂了，谁把你打成这样的？”

影七没有说话。

老人也不在意，自顾自地说：“我年轻时也挨过打，比你轻点。那时候给人当猎户，得罪了人，被人堵在山里打了一顿。

后来我就学乖了，见人就躲，躲不过就跑，跑不过就装死。”

影七听着，没有说话。

“你呢？”老人回头看他，“你得罪谁了？”

“没有。”

“那这伤怎么来的？”

影七看着房梁上那串干辣椒，过了很久，说：“护一个人。”

老人愣了一下，然后笑起来，笑得咳嗽了几声。他咳完，抹了抹眼角，说：“护人？护什么人？你媳妇？”

“不是。”

“家里人？”

影七想了想。十九算他什么人？不是兄弟，不是朋友，不是任何可以用语言定义的关系。

他只知道十九是他的人。从很久很久以前就是了。

“不是家里人。”他说，“就是一个孩子。”

老人看着他，目光里多了一点什么。他没有再问，只是站起身，从架子上取下一个药罐，倒出一碗黑乎乎的药汤，递给他。

“喝了。明天能下床的话，帮我劈柴。”

影七接过来，一口喝完。

苦得舌头发麻，但他没有皱眉。