第18章四年（弓·琴·弈·梦）（2 / 3）

他头一日来王府，听萧珏说自己“不记得从前学没学过”，便点点头，从最基础的指法教起。

抹、挑、勾、剔、擘、托——

萧珏学得很慢。不是记不住，是他的手指有自己的想法。抹的时候想挑，挑的时候想勾，五个指法轮下来，没有一个是对的。

沈师皱眉：“世子的手……是不是以前学过别的？”

萧珏低头看自己的手。这双手在弓上磨了一年，虎口已经有了薄薄的茧。

他看着这双手，忽然想起梦里另一双手——那双手握过刀，握过他，指腹上有好几道疤痕。

他摇了摇头：“不记得了。”

沈师叹了口气，说：“世子不要紧，我们慢慢来。”

慢慢来。

萧珏不喜欢这三个字。他从来不知道自己为什么急，可他总是急。

急着学会什么，急着长大，急着变成另一个人——一个梦里那个人会认得出的人。

那天夜里，他又去了书房。

书房里有一张琴，是沈师留给他的，让他平日练习用。萧珏坐在琴前，看着那二十一根弦，不知道从哪里开始。

他试着弹了一下。声音闷闷的，像什么东西堵在喉咙里。

他又弹了一下。还是不对。

他就那么一下一下地拨着，不成调，没有章法，像小孩胡乱拍打玩具。

忽然，他的手指自己动了起来。

不是他在弹，是手在弹。一串音符从指尖流出来，断断续续，起起伏伏，像一个说不出口的故事。

萧珏不知道这是什么曲子，不知道自己为什么会弹。他只是坐在那里，听自己的手弹一首自己从未学过的歌。

窗外有人路过，脚步顿了顿，嘀咕了一句：“世子这曲子……怪悲的。”

萧珏停了手。

他坐在黑暗里，看着自己停下的双手。那双手还在微微发抖，像是刚刚做完一件很重要的事。

他不知道那首曲子是什么意思。

但他知道，那不是他自己想弹的。那是这双手记得的，那是梦里他无数遍听过的。

忘掉一个人有多彻底，身体就会记得多顽固。

------

永平三十年冬，萧珏十五岁。

三年时间，他长高了，肩膀变宽了，眉眼间的稚气褪去大半。

他在书房里习字，在演武场练剑，在琴案前抚琴，在棋盘上与九王爷对弈。

这一日，他又与九王爷下棋。

三年间，他从输六十目，到输三十目，到输十目，到互有胜负。到如今，次次收官，次次能赢。

萧珏平静地收棋，一颗一颗白子捡回棋篓，发出清脆的声响。九王爷坐在对面，看着他的手，没有说话。

棋盘空了。萧珏抬起头，迎上九王爷的目光。

“你比我预想的学得快。”这话九王爷曾说过，还是忍不住又说一遍。

萧珏垂下眼，把最后一颗白子放进棋篓：“父亲是希望我学得快，还是希望我学得慢？”

九王爷没有回答。

书房里安静了很久。窗外有雪，簌簌地落在梧桐枝上，偶尔压断一根细枝，发出轻微的“咔嚓”声。

“珏儿。”九王爷开口。

萧珏抬起头。

“你可曾怨过我？”

萧珏看着那张脸。三年过去，九王爷的鬓边添了几根白发，眼角的纹路也深了些。

他看萧珏的目光，还是那样复杂——慈爱里有试探，关切里有保留，亲近里有距离。

萧珏忽然想起三年前刚醒来时，这个人守在他床边，眼下青黑，衣袍发皱。那时候他觉得这个人很难过，他不想让这个人更难过了。

三年过去，他还是不想让这个人难过。

可是有些话，不说，不代表不想知道。

萧珏沉默了一息。

然后他把最后一颗白子放进棋篓，棋子落底的声响清脆而短促。

“父亲，”他说，“我连从前的自己是什么样都不记得。我拿什么怨你？”

九王爷看着他，很久很久。

窗外雪落无声。