第3章活着（1 / 4）

永平十八年，冬月初九。

对于暗营来说，三年不过是日升月落、粥桶抬进抬出、干草堆上多几个少几个孩子的工夫。

但对于那个曾经缩在墙角、站都站不稳的孩子来说，三年是把一个人的样子刻进骨头里的时间。

十九三岁了。

他仍然瘦。暗营里没有胖孩子，能吃上一口饱饭就算命大。

但他不再是那个最弱的了。他知道什么时候该躲，什么时候该冲，知道哪个角落能避风，知道谁手里的饼抢不得。

他学会了一件事——

影七分食的时候，他要站在他看得见的地方。

不是站在他身边，是站在他看得见的地方。

十九很早就发现，影七的眼睛会在人群里找他。只要他在，影七就不会多看别处。

只要他在，影七分到的饼，总会“不小心”掉一半在地上——恰好掉在他脚边。

十九不知道那是不是不小心，他没问。他只是每次都在。

影七十岁了。

三年过去，他长高了一些，但还是很瘦。话少，从不多说一个字。

他就在暗营里待着，有时候练刀，有时候发呆，有时候什么也不做，就坐在角落里，看着院子里的孩子们跑来跑去。

教官说他有天赋，是这块料。影七没应声。

教官说让他争头名，出头了就能早一点离开暗营。影七没说话。

他从不争。

每月分到的那点饼，总有一半会“不小心”掉在地上。

掉的地方也很巧，不是泥坑里，不是人踩来踩去的道上，总是离十九不远，干净的，能捡起来吃的。

十九每次都能捡到。

他捡起来，不急着吃，先抬头看影七。影七从来不看他，端着碗走开了。

十九就捧着那块饼，找一个角落，慢慢吃。吃着吃着，会笑一下。

他也不知道自己在笑什么。

------

那年冬天来得特别早。

冬月刚过，就下了一场大雪。

雪下了三天三夜，暗营的窝棚快被压塌了。

管事派人上去扫雪，扫完东边西边又积了厚厚一层。

没人管了。

反正塌了就塌了，塌了再盖，盖好了再住人——能住进去的，才算活下来的。

十九病了三天。

一开始只是咳嗽，咳得不算厉害，管事没当回事。

暗营里哪天没人咳嗽？咳着咳着就好了，或者咳着咳着就死了，都一样。

第三天夜里，十九开始发热。

热得烫手。

他躺在干草堆上，蜷成小小一团，脸烧得通红，嘴唇却白得吓人。眼睛闭着，眉头皱着，呼吸又急又浅，像一条被扔上岸的鱼。

旁边的孩子往远处挪了挪。

不是嫌弃，是怕。怕他死，怕他死了之后被拖走，怕他死了之后自己睡的地方沾了晦气。

暗营的孩子都知道，离快死的人远一点。

影七没有挪。

他蹲在十九身边，看了很久。

十九的脸红得不正常，嘴唇在抖，手指蜷着，不知道在抓什么。

影七伸出手，探了探他的额头——烫得惊人，像摸着一块烧红的炭。

他把手收回来，站起身，往外走。

门外，雪还在下。管事住的屋子亮着灯，烟气从门缝里飘出来。影七走过去，站在门口，没有敲门。

他站了一会儿，转身走了。

没有用。管事不会管的。

暗营里每天都有孩子病死，管事见得多了，早就不当回事。去敲门，只会换来一句“扔出去”。

影七回到窝棚，蹲下，又看了十九一会儿。