第132章归去来兮（1 / 2）

永平十四年秋，边城的叶子黄了。

顾长风收到信的时候，正在校场上练刀。他收了刀，用袖子擦了把汗，接过信，看了一眼信封上的字，就笑了。

他认得那个字，是他娘托人写的，每一个笔画都透着一种小心翼翼的认真。

第二天，顾长风来找萧衍。

萧衍正在屋里看边关的防务图，听见脚步声，抬起头。

顾长风站在门口，手里拿着那封信，脸上是那种想说又不知从何说起的样子。

“进来。”萧衍说。

顾长风走进来，站在他面前，把信递过去。萧衍接过来，展开，看了起来。

信的内容很简单——娘身体不好，盼他回去成亲，留个后。

他都二十三了，再不娶，怕这辈子打光棍。信的最后一句是：“儿啊，娘想抱孙子了。”

萧衍把信折好，递还给顾长风。他低下头，看着桌上那张防务图，图上标注着山川河流，密密麻麻的，可他一个字都看不进去。

“什么时候走？”他问，声音很平。

顾长风沉默了片刻：“就这两天。”

萧衍点了点头：“也好。”

屋里安静了下来。窗外的风穿过窗棂，吹得桌上的纸沙沙作响。顾长风站在那里，没有走，也没有说话。

萧衍低着头，看着那张防务图，手指无意识地在图上画着圈。他知道顾长风在看他，可他没有抬头。他怕一抬头，脸上的表情会出卖他。

“王爷。”顾长风忽然开口。他张了张嘴，想说什么，可最后只是咧嘴笑了：“我回来给您带喜酒。”

萧衍看着他那张笑脸，嘴角弯了弯，也笑了：“好。”

顾长风又站了一会儿，转身走了，走了几步，又回头看了一眼。

萧衍还是那个姿势，低着头，一动不动。顾长风看着那个背影，忽然觉得，他好像应该说点什么，可他也不知道该说什么。

顾长风走的那天，萧衍去送他。边城的城门很低，黄土夯成的，风一吹，尘土飞扬。

顾长风骑在那匹黑马上，穿着他那身洗得发白的军服，腰间挂着刀，背上背着包袱。他的马鞍旁边还挂着一只布袋子，鼓鼓囊囊的，是路上吃的干粮。

萧衍站在城门口，看着他。风从草原上吹过来，带着沙土的气息，吹得萧衍的衣袍猎猎作响。他没有说话，只是站在那里，看着顾长风。

顾长风勒住马，低头看着他，笑了，露出一口白牙，声音很大，大到城墙上的人都听见了：“王爷，等我回来，给你带喜酒！”

萧衍看着他那个笑，心里忽然涌起一股酸涩。他张了张嘴，想说什么，可他怕一开口，声音会抖。他点了点头，嘴角弯了一下，算是笑。

顾长风看着他那个笑，愣了一瞬，然后，挥了挥手，策马而去。马蹄扬起一阵尘土，在阳光下飞舞。

萧衍站在城门口，看着顾长风策马远去，看着他的背影越来越小，越来越远，最后变成一个黑点，消失在天边。

风吹过来，卷起一阵尘土，迷了他的眼。他抬手揉了揉，手指沾到了湿意。不是泪，是风沙。他对自己说，是风沙。

顾长风走后，边城的日子变得很慢。萧衍每天照常巡查防务，照常看兵册粮册。可他觉得，什么都变了。

校场上没有了顾长风骑马的身影，伙房里没有了顾长风端着碗大口扒饭的声音，院子里没有了顾长风练字时咬着笔杆的憨态。

他一个人吃饭，一个人喝酒，一个人看月亮。月亮还是那么圆，那么亮，可他觉得，它没有以前好看了。

他回到院子，坐在廊下，倒了一碗酒。酒还是那种酒，烈，辣，可他觉得，它没有以前好喝了。

他端起碗，喝了一口，放下。又端起来，又喝了一口，又放下。他不知道自己想做什么，只是觉得，心里空落落的，像是有什么东西被人带走了。

周虎实在忍不住了，小心翼翼地问：“王爷，您是不是想回京了？”

萧衍愣了一下，然后摇头。周虎不明白，不是想回京，那为什么整天闷闷不乐？他不敢问，只是悄悄在饭菜里多加了些萧衍爱吃的。

日子一天天过去，秋天走了，冬天来了。边城的冬天比京城冷得多，风像刀子一样割在脸上，雪下起来就没完没了，一夜之间能把整个边城埋成白色。

萧衍裹着大氅，站在城墙上，看着北方的雪。雪很大，一片一片，像是有人在天上撕棉花。远处的草原被雪覆盖了，白茫茫的，什么都看不见。

他想，顾长风那里下雪了吗？他那里比边城更靠南，应该没有那么冷。他穿着那件洗得发白的军服，会不会冻着？

他摇了摇头，把这个念头甩出去。他是王爷，他是百夫长。他不该想这些。

那一年，萧衍在边城过了一个人的年。他没有回京城，先帝让人送来了年礼，他看了一眼，让人收进库房。

除夕那天，营里杀了猪，炖了肉，士兵们热热闹闹地围在一起吃年夜饭。

周虎来请他，他说不去了，让人把饭菜送到院子里。他一个人坐在廊下，面前摆着一壶酒，几个菜。

他端着酒碗，看着院中的一片黑暗，忽然想起两个人坐在这里喝酒，顾长风说着他小时候的事，说着他娘做的臊子面，说着他想生个儿子叫顾言。

萧衍端起酒碗，喝了一大口。酒很烈，呛得他直咳嗽。他放下碗，靠在廊柱上，看着天。云很厚，看不见月亮，也看不见星星。只有风，呜呜地吹着，像有人在哭。

他又想起了沈婉清。想起她死的那天，握着他的手，说“保小”。他想起怀安。想起他站在桃树下，仰着头，说“父王，好看”。

萧衍闭上眼，把脸埋在掌心里。他的肩膀在抖，可他没出声。风呜呜地吹着，像是在替他哭。

那个年，他过得很冷清。没有人陪他喝酒，没有人跟他说话，没有人喊他“大哥”。

他一个人看着北方的雪，喝了一壶又一壶的酒。喝到后来，他有些醉了。他看着那片白茫茫的雪地，忽然想起顾长风说过的话——“心里装不下的东西，风一吹就散了。”

他在心里对自己说，就这样吧。做朋友就好。做朋友，就不会失去。做朋友，就不会疼。做朋友，就可以一直看着他，一直听他喊“大哥”，一直在他身边，不远不近。

他靠在城墙上，闭上眼。风从北方吹过来，带着雪沫，落在他的脸上，凉丝丝的。他没有动，就那么坐着，坐到天亮。