第34章捕风捉影（1 / 3）

李野“嗯”了一声，迈开脚步。

陈远看着他们一前一后走向办公室的背影，忍不住凑到张婷耳边，压低了声音：“哎，我说，这什么情况啊？真跟外面传的一样？这也太……”

“你闭嘴吧。”张婷白了他一眼，抱着文件转身就走，“有那闲工夫，不如想想晚上请我吃什么。”

“吃什么都行啊！”陈远立刻屁颠屁颠地跟了上去，“火锅？烧烤？只要你开口……”

他们的声音渐渐远去。

殡仪馆的走廊很长，空气里弥漫着一股消毒水味，呛得李野喉咙发紧。

何志诚带着他穿过几道门，来到一间办公室。里面坐着值班的同事，看到何志诚，同样有些意外。

“何老师？你不是……”

“我回来办点事。”何志诚重复了一遍，指了指身后的李野，“家属。”

同事了然，从抽屉里拿出几份文件，递了过来。

何志诚接过文件，又从笔筒里抽出一支笔，一并递给李野。

“在这里签字。”他指着文件末尾的空白处。

签完字，办完手续，何志诚带着李野走向了冷藏室。走廊光线昏暗，两旁是一排排冰冷的金属柜门。

“她在里面。”何志诚在一扇柜门前停下。

李野盯着那扇门，喉结上下滚动，却一个字也没说出来。

“我把她推到准备室，”何志诚的声音很轻，“要为她整理仪容。”

他顿了顿，转过头，看着李野的眼睛。

“你……要一起吗？”

李野一怔。

他抬眼看向何志诚，何志诚的眼神淡淡的，没有催促的意思，就只是那么安静地等着他。这让他莫名心安。

“好。”于是李野下意识地说。

殡仪馆的天花板很高，白灯没有温度。准备室灯光明亮，有些刺眼。

何志诚换上了一身干净的白色工作服，他先是清洗双手，然后慢条斯理地戴上口罩和一次性手套。

李野跟在何志诚身后走进去，感觉自己的每一步都踩得虚浮，不真实。

然后他看向穿上制服的何志诚，呼吸停了一拍。

说来好笑，有的时候他会忘记，何志诚是位专业的入殓师。

“你可以站在那边，”何志诚看了李野一眼，声音隔着口罩传来，低沉平稳，“如果觉得不舒服，随时可以出去。”

“哦，我没事。”李野愣了下，他走到墙边，靠着瓷砖墙壁站着，双手插在口袋里，指节攥紧。

何志诚将推车推到操作台旁，手在白布上停顿了片刻，然后将它掀开，动作缓慢，且轻。

李野的呼吸一滞。

那是他母亲的脸。表情已经没有了病痛折磨的样子，显得安详，但脸上也异常苍白。皮肤失去了往日的血色和弹性，嘴唇微微张着，似乎还有什么话没来得及说。

这就是死亡。冰冷，沉默，不容置疑。

何志诚没有看李野，他的全部注意力都在逝者身上。他拧开酒精，用棉球浸湿，然后开始为老人清洁面部。

额头、脸颊、鼻翼，甚至耳后，都被他仔细擦拭，接着是别的化妆程序。整个过程，李野就那么看着，一动不动。

直到何志诚退后一步，摘下口罩。

“好了。”他说。

李野恍惚了一下，过了好一会儿才迟缓地伸出手。指尖微微发抖，停在母亲脸颊上方，想最后再碰碰她。

可他终究没落下去，手指在半空停了停，一点点收回，握成拳。

他只是站在那里，静静地看了一会儿。

然后，李野转过身，走向何志诚。

“何志诚，”李野伸出双臂，一把将他紧紧抱在怀里。

声音从衣领间传来，略闷，也带着压抑不住的哽咽。

“何志诚。”他又叫了一声。

——我只有你了。

.

葬礼如约而至。

锈城就是这样，谁家死了人，或是哪家娶了媳妇，添了孩子，别管什么红事白事，都要来凑一热闹。

那天，天刚擦亮，光线还薄，殡仪馆外就停满了车。

灵堂内，已经陆续进来了一些人。空气里混着燃香的烟火味，还有花圈上百合花腐烂前的甜腻气味。

李野穿着一身黑，坐在最前面的椅子上，头发是早上用冷水匆匆抹过的，眼圈泛青，就那么看着地上的瓷砖，一动不动。