第63章钱（1 / 2）

锈城人民医院，六楼肿瘤内科。

病房是三人间，床挨着床，中间只隔一块帘子。窗户对着老城区那片灰白的楼，天阴得沉，阳台上晾着被单，风吹起来，就轻轻地晃。

何志诚住在靠窗的那张。窗户朝南，能看到医院后面那排杨树，和更远处的居民楼。

他躺在病床上，手腕上扎着留置针，床头吊着一瓶盐水，透明的，滴得很慢。输液架上挂着一张小卡片，写着名字和药名。

他原本可以留在杭州治疗，但医保在锈城。医生说回本地住院费用能少些，他自己也这样想。

所以告病那晚吵完，李野第二天就把他拎回了锈城，从高铁站直接拉到了人民医院。

这边接诊的医生姓唐，身材矮胖，戴着一副厚镜片眼镜，看了片子以后没说太多，先让他住下来，等会诊结果。

李野每天陪着。

早上七点之前，他准时将家里带来的稀饭和菜放到床头柜上。何志诚胃口不好，大多数时候吃不了几口就放下了。李野也不逼他，把剩下的自己扒拉两口。

上午何志诚做检查的时候，李野就在走廊的长椅上等。那排金属的椅子凉得冻屁股，他一坐就是一两个小时。

有时候等久了就靠着墙眯一会儿，护士经过的时候踢到他的脚，他就醒了。

下午何志诚大多在睡。化疗的方案还没正式开始，但前期的各种检查已经跑了一大圈了。

抽血、ct、核磁、穿刺，每一样都要排队，每一样都要交钱。

住院押金交了五千，三天就花得差不多了。检查费、床位费、药费，一张张单子从缴费窗口递出来，窗口里的护士头也不抬，光把单子往外一递。

李野口袋里的钱已经见底了。

在省城建材厂干了四十多天，刨去吃住，到手的工钱不到六千块。买领带花了一千二，来回路费花了几百。

再加上之前欠的房租和水电，真正能拿出来的现钱，不到三千。

三千块，在肿瘤科连个零头都不够。

李野晚上回到出租屋的时候，坐在桌前算了很久的账。借了陶衡的计算器，把所有能凑到的钱加在一起，反复按了好几遍，屏幕上的数字始终不够。

他想过卖面包车。那辆破车跑了十几万公里，发动机都嗡嗡响了，顶多能卖个四五千。电驴是新的，大概还能卖一千多。加起来也就六千。

杯水车薪。

陶衡那边，他已经开了口，陶衡二话没说转了三千过来，说什么时候还都行。

工地上的几个还算说得过去的工友也凑了点，有两百的、有五百的、林林总总加一块儿不到两千。

这些钱交了几天的药费就没了。

父母那里，何志诚打算先瞒着，毕竟父母年纪大了，他不想让他们伤心。至于他妹妹，何志诚是瞒不住的，那丫头机灵，平时打了几个电话就听出了不对。

得知哥哥长病之后，何颖在电话里哭爹喊娘了两个多小时，然后当天晚上，她义不容辞地从南岸寄了五万过来。五万块，差不多是她自己结婚前攒了三年多的钱。

李野没有告诉何志诚这些钱的具体来源。何志诚也没问。他只是躺在病床上，看着李野来来回回地跑缴费窗口，眼神凝重，什么都说不了。

可这些钱加起来，离化疗方案报价单上的那个数字，还差得远。

唐大夫把李野叫到办公室，跟他谈了一次。

“家属是吧？”唐大夫翻着病历本，推了推眼镜，“我给你说一下情况。”

“肿瘤的位置不好，考虑放化疗先控制。目前的方案是先做四个周期的化疗，每个周期二十一天，中间要休息，前后加起来差不多三到四个月。”

“具体费用看药物选择。常规化疗药这边走医保能报一部分，但比例不高，自费部分大概四到五万一个周期。四个周期下来，自费的加一起……”

他在纸上写了个数字，推过去。

李野低头看了一眼。嘴唇动了一下，没出声。

“这只是化疗的费用。”唐大夫继续翻着本子，“后面如果要上靶向、做放疗，费用另算。还有住院费、护理费、检查费、营养针……这些零零碎碎的加一起，也不是小数目。”

“你们家属这边经济条件怎么样？”

李野沉默了两秒。

“我想办法。”他说。

唐大夫看了他一眼，点了点头，没再问。

从办公室出来以后，李野在走廊尽头站了很久。

窗户正对着医院的停车场，下面车来车往。阳光照在他脸上，脸色是灰的。

他想了很多。想到了老秦、想到了建材厂、想到了还完还能借谁、还有那辆破面包车到底能卖出几个钱。

最后他想到了杨安然。

从医院出来的时候已经是下午两点多了。

何志诚刚做完一轮检查，打了针回来就睡了。李野帮他把被子掖了掖，在床头柜上放了一杯温水和一个削好的苹果。

然后跟隔壁床的大爷打了声招呼，说自己出去一趟。

他没有骑车。从医院到东城的锦园小区，公交要转一次，单程四十五分钟。

五路转十二路。

车上人不多，他找了个靠窗的位子坐下来，手插在棉袄口袋里，看着窗外一截一截地往后退的街景。

锈城冬天的下午有一种灰扑扑的感觉。路边的店铺一半开着一半关着，人行道旁种了树，枯冷的枝条没有叶子。天也不算冷了，但也没什么阳光。