第十二章当刈之（1 / 3）

第十二章当刈之

西暖阁在乾清宫西侧，因着金陵冬日阴冷，阁内笼着两个大大的铜炭盆，银骨炭烧得正旺，没有烟，只幽幽地散着热气。南面是一整排的支摘窗，窗纸是新糊的，透进的光是柔和的、晕开的淡金色。

朱棣已在那儿了。

他今日没穿朝服，一身玄色常服，肩上松松搭了件石青色的氅衣，正坐在临窗的大炕上，炕几上堆着两摞奏章。一个穿杏黄团龙袍的小小身影挨着他坐着，是皇太孙朱瞻基，正握着支小号的紫毫笔，一笔一画地描红。

晚棠悄步进去，在门边跪下：“奴婢给陛下请安，给太孙殿下请安。”

朱棣没擡头，目光仍落在奏章上，只随意擡了擡手，示意她起来。

朱瞻基却擡起小脸，黑葡萄似的眼睛看了看她，又看了看祖父，乖巧地没出声，低下头继续描他的字。

晚棠起身，垂手站在角落的阴影里，努力把自己缩成一道不起眼的影子。

阁内很静，只有朱棣翻动纸页的沙沙声，和朱瞻基笔尖划过宣纸的细响。空气里有墨香，有炭火气，还有一丝极淡的、朱棣身上惯有的龙涎香气。

不知过了多久，朱棣批完一本，随手往边上一摞，伸手去端炕几上的茶盏。茶是才沏的，滚烫，他指尖刚触到盏壁，便几不可察地顿了顿。

就这细微的一顿，晚棠几乎是下意识地，往前挪了半步。

可有人比她更快。

侍立在侧的一个小火者已弓身上前，动作利落地撤下那盏茶，转身从茶笼里另取了个温着的粉彩盖碗，轻轻放在朱棣手边。

朱棣端起新换的茶，呷了一口，目光却落在晚棠方才挪了半步、又僵在原地的脚上。

“腿好了？”他忽然开口，声音在寂静的暖阁里，显得格外清晰。

晚棠心头一跳，忙道：“回陛下，已大好了。”

“嗯。”朱棣不置可否，视线又落回奏章上，仿佛只是随口一问。

可晚棠知道，那不是。

她背脊渗出细密的汗，方才那半步，像是一个无声的告解，告诉他自己在看着，在等着，在时刻准备着——像个真正驯顺的奴婢。

这认知让她喉头发苦。

又过了约莫一刻钟，朱棣批完手头那本，将笔搁下，往后靠了靠，擡手按了按眉心。朱瞻基也搁了笔，小心翼翼地将自己描好的字双手捧到祖父面前。

朱棣接过，扫了一眼，脸上没什么表情，只淡淡道：“这个‘永’字，捺笔无力。重写十遍。”

朱瞻基小脸一白，却不敢辩，乖乖应了声“是”，捧着纸回到自己位上。

朱棣接过，一张张看过去，神色平静。片刻，他抽出其中一张，指尖在某处点了点：“这个‘永’字，捺笔浮软无力。练字如做人，一笔一划，皆需力贯始终。重写二十遍。”

朱瞻基小脸一白，却不敢有半分异议，立刻躬身应道：“孙儿谨记皇祖父教诲。”

“时辰不早了，”朱棣淡淡道，“你今日的功课还未做完，且回文华殿去，让师傅们看着你写。写完这二十遍‘永’字，再临一篇《孝经》。”

“是，孙儿告退。”朱瞻基恭恭敬敬地行了礼，在内侍的陪同下，抱着自己的东西，悄无声息地退出了西暖阁。

就在他转身时，袖口带到了炕几边角一叠空白的宣纸。最上头那张飘悠悠落下来，正落在晚棠脚边。

晚棠几乎是下意识地，弯腰去捡。

纸是上好的宣纸，洁白挺括，触手生凉。她捡起来，正要放回炕几上，却听见头顶传来声音：

“识字么？”

晚棠动作一僵，擡起头。

朱棣不知何时已转过脸，正看着她。目光平静，甚至算得上温和，可那平静底下，是深不见底的墨色。

她捏着那张宣纸，指节微微发白，喉咙发干：“回陛下，奴婢……认得几个字。”

“哦？”朱棣眉梢几不可察地动了动，身子往后靠了靠，靠在青缎大迎枕上，那姿态显得有些漫不经心，“林文正不是弘文馆出来的么？专作文章的。怎么，养个女儿，倒不教识字？”

晚棠心头剧震。

林文正。

父亲的名字，从他口中这样平淡地、理所当然地说出来，像在谈论天气，或是炕几上那盏茶。

他甚至记得，记得那夜她抖着声音说出自己名字的由来，记得她父亲的名字，记得那些锦衣卫呈上的、薄薄几页纸便能写尽的生平。

她忽然觉得冷。炭火明明烧得正旺，可那股寒意，是从骨头缝里渗出来的。

“奴婢……愚钝。”她听见自己的声音，干涩得像砂纸磨过，“幼时也学过《女诫》、《内训》，只是……只是字写得不好，父亲便说，女子无才便是德，识得几个字，够用便是了。”

她垂着眼，不敢看他，只盯着自己手里那张洁白的宣纸。纸的边缘，被她无意识捏出了一道细微的折痕。

沉默。

长久的沉默，几乎要让晚棠窒息。

然后，她听见朱棣低低地、似乎是笑了一声。

“女子无才便是德……”他重复了一遍，声音里听不出什么情绪，只淡淡道，“林文正倒是谨慎。”

他顿了顿，目光落在她脸上，那目光像有实质，沉甸甸地压下来。

“不过，既在朕跟前走动，目不识丁，总不成体统。”他语气很平淡，仿佛在说一件再寻常不过的事，“往后每日午后，到这儿来。朕教你写字。”

晚棠脑子里“嗡”地一声。

她猛地擡起头，撞进朱棣那双深不见底的眼睛里。他脸上没什么表情，甚至唇角还噙着一丝极淡的、近乎温和的弧度，可那眼神，平静得让她心头发慌。