【第79章水】（2 / 5）

那句“水箱里的水，你喝了三天”，永远过不去。

“那我怎么办？”

他转过头，看着我。

“你问我，我也不知道。”他说，声音很轻，“这种事，只能靠自己熬。熬过去了，就过去了。熬不过去，就一直卡在那儿。”

“你遇到过吗？”

他点点头。

“遇到过。年轻的时候，有一次处理一个案子，看见的东西比你遇到的事还恶心。整整一年，不敢吃肉。”

“后来呢？”

“后来就习惯了。”他笑了笑，“人这东西，什么都能习惯。再恶心的事，再害怕的事，时间长了，都能习惯。可习惯了不代表过去了。它就在那儿，随时会冒出来。”

他指了指自己的心口。

“在这儿。一辈子都在这儿。”

从赵叔家出来，天已经黑了。

我开车往回走，路灯一盏一盏从车窗外掠过，把路面照得忽明忽暗。路过那个路口的时候，红灯亮了。

我停下车，看着前面的红灯。

六十秒。

我开始数。

五十九，五十八，五十七……

数到三十的时候，忽然想起一件事。

王建国的案子，结了。

可那张纸条，还在口袋里。

我摸出来，看了一眼。

“三天，你记住了吗？”

我记住了。

永远都记住了。

那个声音，那张脸，那句话。

那三天喝的水。

绿灯亮了。

后面的车按喇叭，我踩下油门，开过路口。

从后视镜里，那个红绿灯越来越远，最后消失在夜色里。

回到家，我站在厨房里，看着那些新水管。

新的，亮的，干净的。

我打开水龙头。

水哗哗地流出来。

我伸出手，接了一捧。

看着那水，清亮的，透明的。

在我的手心里，微微晃动。灯光照在上面，折射出细碎的光芒。

三天前，这样的水，泡过一个人。

三天前，这样的水，我喝了三天。

三天前，她就在这水里。

浮着，泡着，等着。

等着被人发现。

等着被人捞出来。

等着被人记住。

我闭上眼睛，把那捧水泼掉。

关上水龙头。

没喝。

那天晚上，我又做梦了。

梦里，我站在楼顶，那个水箱旁边。

天很黑，没有月亮，只有远处城市的灯光在闪烁。那些灯光很远，很弱，照不亮楼顶的任何东西。

水箱的盖子开着，里面黑洞洞的。