我擡起头睁开眼（2 / 2）

五秒，十秒，二十秒。

办公室里的其他声音忽然都变得很远。

在下低头嗅她的指节。

她的体温偏低，指节上有薄薄的、握过刀的人才会有的茧。

手背上没有香水味，没有护手霜的油脂味，只有冷水的味道和一种极淡极淡的、像是旧衣箱里压了很久的樟脑味。

她没有动，直到在下把鼻尖从她的指节移到掌心时，才极缓极缓地把手翻过来，用指腹顺着在下的耳根往后摸。

她的动作不像直美那样热情洋溢，不像敦那样小心谨慎，甚至不像老黑那样随意自然，她的指尖像落花一样轻，不索取亲近，只传递温度。

然后她开口了，声音很轻，像是怕惊跑在空气中缓缓浮游的尘埃。

“我以前，也有一只猫。”

在下的耳朵竖了起来，她说话的时候手没有停，指腹沿着在下的耳廓慢慢滑过，力道均匀，像是抚摩珍贵纸张的边角。

“黑色的，很小，冬天会在我的膝盖上睡觉。夜里冷的时候，它会钻进被子里，贴着我的后背。”

她说这些话的时候，表情依然没有变化。

不是没有情绪——是把情绪锁在很深很深的地方，深到连自己都不愿意去打开。

她说话的方式没有感叹词，没有句尾的“呢”或“啊”，每句话都是平稳的陈述，极简极净，像是从心口最深处掏出碎片，每一样都用白布包好才敢端出来。

“它被夜叉白雪杀了。”

敦倒抽了一口凉气，在下一个字也没说。

夜叉白雪。

在下不知道那是什么，是一个名字，一种武器，还是一个异能的代号。

但她说出这几个字时，指尖在在下的耳根后面停顿了一个呼吸，力道依然是稳的——只有那一个短暂的停顿出卖了她。

“不是夜叉的错。”她说，声音比刚才更低，“是我。”

办公室里没有人插话，也许其他人早就知道这段往事，也许他们只是不忍心打断一个一直沉默的少女忽然开口的时刻。

只有太宰治在窗边翻了一页书，纸张摩擦的声音在安静的房间里格外清晰，然后一切又归于安静。