暴雨里的伞（1 / 3）

暴雨里的伞

周六傍晚，林国栋出差回来了。

林萱坐在客厅沙发上，手里攥着成绩单。纸已经被汗水浸得有些发软。李慧在厨房忙活，时不时探头看一眼客厅，欲言又止。

林国栋放下行李箱，在沙发上坐下。他看了一眼林萱手里的纸，没有立刻接过去。

“多少？”

“……三十一。”

沉默。那种让人窒息的、空气都凝固的沉默。

林国栋拿过成绩单，看了几秒。然后他站起来，没有说一句话，走进了书房。门关上的声音很轻，但林萱觉得那声音比摔门还重。

她坐在沙发上，一动不动。

李慧从厨房出来，在她旁边坐下，轻轻揽住她的肩膀。“没事的，你爸就是——”

“别说了。”林萱躲开她的手，站起来，走回房间，锁上门。

没有摔东西，没有骂人，没有哭。她只是坐在床边，盯着地板，大脑一片空白。

这种空白比愤怒更可怕。愤怒至少还有力气，空白是什么都没有——没有情绪，没有想法，连疼痛都感觉不到了。

她坐了很久，久到窗外天色完全暗下来。

然后她站起来，拿起桌上的小刀。

她没有划。只是把刀刃抵在手腕上，感受那种冰凉的触感。刀锋在皮肤上压出一道白痕，但没有破。

她在等什么。等一个理由，或者等一个冲动。

手机震了一下。

她放下刀，拿起来看。

离歌不唱：今天画了张新图。发你看看。

配图是一张水彩。窗台，绿萝，还有一只趴在窗台上的猫。画面很安静，像是另一个世界。

林萱盯着那张图看了很久，然后退出了app。

她拿起刀，划了一下。

很轻。血珠渗出来，细细一道。

她看着那抹红色，长长地舒了一口气。像是终于找到了出口。

然后她放下刀，拿起手机，给姜离歌发了一条消息：

林间有萱：好看。

发完她站起来，穿好外套，打开房门。客厅灯已经关了，书房门缝里透出光线。妈妈在厨房洗碗，水声哗哗的。

她没打招呼，直接出了门。

外面的雨比下午更大了。

林萱没带伞。她站在单元门口，看着雨水从屋檐倾泻下来，在地上溅起白色的水花。她站了几秒，然后走进雨里。

雨水立刻浇透了她。冷的。但冷得好，冷得让她觉得自己的皮肤还存在。

她漫无目的地走着。不知道走了多久，衣服湿透了贴在身上，头发黏在脸上。路上几乎没有行人，偶尔有车开过，溅起更大的水花。

走到学校附近时，她停下来了。

她不知道自己为什么走到这里。也许是因为这里最熟悉，也许是因为别的原因。她站在校门口的铁栅栏外，看着里面黑洞洞的教学楼，雨水模糊了视线。

然后她听见有人喊她的名字。

“林萱？！”

她转过身，看见一个人影从雨里跑过来。裴屿。

他手里拿着一把伞，但没撑开，浑身也湿透了。跑到她面前时，他喘着气，眼睛瞪得很大。

“你疯了？这么大雨不撑伞？”

林萱看着他，没说话。

裴屿把伞塞到她手里，然后又意识到伞没打开，手忙脚乱地撑开，举到她头顶。雨水顺着他的头发往下淌，滴在他的校服领口上。

“你怎么在这儿？”他问，“你知不知道现在几点了？”

林萱不知道。她没带手机，没带表，什么都不知道。

“你一个人？”裴屿看了看四周，“你爸妈知道吗？”

“不知道。”林萱的声音沙哑，像是很久没喝过水。

裴屿看着她湿透的头发、苍白的脸、还有那双空洞的眼睛，嘴唇动了动，想问什么，又咽回去了。

“先找个地方躲雨。”他说，拉着她的袖子，把她带到校门口的门卫室屋檐下。

雨棚很窄，两个人挤在一起，肩膀几乎贴着肩膀。裴屿的伞还举着，但大半都倾向了她那边。

“出什么事了？”他问。