第23章窗户打开了（3 / 4）

上课的时候，陆星野把围巾解下来叠好放在桌斗里。围巾的羊毛混纺面料贴在脸上很软，他放的时候手指在格子纹理上蹭了一下。

第一节课是英语。老师讲了一篇阅读理解，说的是一个人搬到新城市以后慢慢适应新生活的过程。

陆星野听着听着就走神了，不是因为听不懂，是因为那篇文章写的事情跟他现在的状态有点像。搬到新城市，适应新生活——他不是搬了城市，他是搬进了一个人的生活。

但他没有觉得“适应”这个过程很艰难。他几乎是自然而然地就进来了，像水往低处流一样，没遇到任何阻力。那个人就是把自己的生活摊开在他面前，然后说，你进来吧。

陆星野用笔在草稿纸上画了一个圈，圈里写了两个字：林弋。写完以后他盯着那两个字看了两秒，用笔把它们涂成了一个黑色的实心圆。

中午吃饭的时候，钱嘉豪从食堂打了饭回来，坐在陆星野对面。他把自己的鸡腿夹到陆星野的盘子里。

“你感冒了，补补。”

“感冒跟吃鸡腿有什么关系？”

“补身体。我妈说的。”钱嘉豪啃着自己那根鸡腿，含混地说，“对了，你那个继兄今天早上又给你做早餐了？”

“嗯。馄饨。”

“馄饨！他也太——你继兄到底是做什么工作的？他不用上班的吗？”

“要上班。他做完早餐再去。”

钱嘉豪嚼着鸡腿，露出一个“这也太不真实了”的表情。他把骨头吐出来，用纸巾擦了擦嘴，压低声音说：“陆星野，我跟你讲个事你别生气。”

“说。”

“你有没有觉得你最近变了？”

陆星野夹菜的筷子停了一下：“哪里变了？”

“说不上来。就是……”钱嘉豪想了半天，用手比划了一个乱七八糟的动作，“你以前对什么都不在乎，现在好像……有点在乎了。”

“在乎什么？”

“我不知道。就是那种感觉。你以前像一堵墙，什么都穿不透。现在那堵墙好像开了扇窗户，有人能从窗户外面往里看了。”

陆星野没有说话。他把鸡腿吃完，把骨头放在盘子的边缘，用纸巾盖住了。

下午放学的时候，他在校门口等公交。风比早上大了，吹得路边的银杏叶哗啦啦地往下掉。

他把围巾从书包里拿出来重新围上，围巾上林弋的味道已经快没了，被教室里各种气味盖得干干净净。但围巾本身的格子纹理摸起来还是那个触感，柔软，不塌。

他上了公交车，找了个靠窗的位置坐下。车窗玻璃上结了一层薄薄的水雾，他用手指在上面划了一道，透过那道划痕看到外面的街道。银杏叶铺满了人行道，金黄色的，踩上去会发出沙沙的声响。

手机震了一下。

林弋发了一张照片。照片里是一个会场，很大的会议厅，台上有人在讲话，台下坐满了人。林弋的座位大概在前排，因为拍到的台下的人都是后脑勺。照片下面跟了一行字：“还有一个小时结束。”

陆星野看着那行字，脑海里浮现出林弋坐在会场里低头打字的样子。穿着浅灰色双排扣外套，条纹衬衫的领口微敞，手机的光照在他的脸上，把睫毛的影子投在颧骨上。

他回了一条：“我今天吃了鸡腿。”

过了十几秒，林弋回了一个问号。

“同学给的。说我感冒了要补身体。”

又过了十几秒，林弋发了一行字：“你同学说得对。晚上想吃什么？”

陆星野想了想，打了两个字：“清淡的。”

“那就蒸鱼。再炒个青菜。”

“好。”

陆星野把手机收起来，靠着车窗。公交车在一个路口停下来等红灯，窗外的银杏叶被风吹起来，在空中转了几个圈又落回地面。

他的脸贴在车窗玻璃上，玻璃是凉的，围巾是暖的。他忽然想起钱嘉豪说的那扇窗户。他觉得不是因为墙开了窗户，是有人从外面走进来了，那个人走得太轻太慢，他过了很久才发现。

到家的时候，门一开，鱼的味道扑面而来。陆星野换了鞋走进厨房，林弋正站在灶台前，把蒸好的鱼从锅里端出来。他换掉了那身好看的衣服，穿着一件白色的短袖t恤和深灰色的家居裤，围裙系在腰上。

条纹衬衫和双排扣外套被搭在餐椅背上，叠得很整齐。他大概是一进门就把衣服换了，先去做了鱼。

“回来了？”林弋把鱼放在餐桌上，“洗手吃饭。”

餐桌上已经摆好了两碗米饭，一碟白灼芥蓝，一碟姜丝豉油，中间是一盘清蒸鲈鱼。鱼身上铺着葱丝和红椒丝，豉油的颜色很淡，鱼皮在灯光下泛着亮晶晶的光泽。

陆星野洗了手坐下来，夹了一块鱼肚子上的肉。鱼肉很嫩，筷子一夹就碎了，他小心地夹起来放进嘴里。鱼肉的鲜味很干净，姜丝的辣只在舌尖上蹭了一下就消失了。

“好好吃。”陆星野说。

“哟，今天换词了。”

“你不是说我天天说一样的话。”陆星野又夹了一块鱼肉。

林弋没接话，头吃了一口芥蓝。芥蓝切得很薄，焯水的时间刚好，咬起来脆脆的。

两个人吃到一半的时候，陆星野忽然说：“今天钱嘉豪说我变了。”

“变什么了？”

“他说我以前像一堵墙，现在墙上开了一扇窗户。”

林弋嚼着鱼肉，慢慢咽下去。他端着碗想了一会儿，嘴角弯了一个很小的弧度。

“那扇窗户是什么样的？”林弋问。

“什么？”