Kiss24（2 / 3）

……

冷水破开闷热，自花洒连绵泼落，狠狠浇透宁思玄的身躯。

冷调水流吻过瓷白肌理，剔透的水珠贴在细腻肌理上，一路往下，滑过腰线，埋入腰下暧昧隐秘的弧度里，湿意缠覆，惹出几分冷色又蚀人的靡丽。

他闭眼，仰头承受水流的冲击，黑发贴在额角。

其实今天在电竞房，令狐玹一切细微的变化都看在他眼里。

她在乎他的看法，她在为他改变，哪怕只是表面上的改变。

他喜欢看她这样，喜欢看她明明想放纵，可因为他的注视不得不小心翼翼的模样。

她在意他，也可能……喜欢他，不管是什么方面的喜欢，她都不可能讨厌自己，最好是……想跟他谈恋爱的喜欢……

于是，他更加扮演误入歧途的好学生角色。

他在她每一次看过来时，适时地垂下眼帘，手指翻过一页，好似真的在专心阅读，对周围的“乌烟瘴气”浑然不觉，纯净得不染尘埃。

事实上，书本上的字迹他一个也没看进去。

装作懵懂，装作纯洁，是他完美的保护色。

冷水还在往下浇，他把水温又拧低了一格。

这具身体干净，清瘦，克制。每一寸都寡淡，不会引起任何人的警惕。

没有人会怀疑这样一个皮囊下面藏了什么，就像没有人会怀疑乖乖坐在角落翻书的男孩，心里在想什么。

他很小就学会了一件事。

五岁那年，叔父家的阁楼没有窗户。

他被关进去的时候，堂哥的脚步声一级一级远了，光一级一级往下漏，漏到最后什么都没有了。

他从没跟任何人提起过那个晚上。

不值得说，他说或者不说，都不会改变任何事，他后来再也没有喊过疼，因为喊了也没有人来。

他记得自己蹲在纸箱子和旧衣服堆成的山里，腿很酸，不敢动。

黑暗里有声音，窸窸窣窣的。

堂哥说过，阁楼里有老鼠，比猫还大，会咬小孩的手指头。

他把手藏进衣服里，下巴抵着膝盖。

后来他开始数数。

数到多少才能天亮？爸爸说过，天黑了就会亮，太阳每天都会出来。

可是爸爸死了，太阳再也没有出来过。

他数乱了，又从头开始，数到后来不数了，没用，天还是不亮。

醒来的原因是冷，太冷了，整个身体都僵了，动不了。

门还在那里吗？也许门不见了，也许他永远出不去了。

他五岁，不明白永远有多长。

他爸爸的永远很短，从生病到死，只有几个月。妈妈的永远更短，从蹲下来说：“妈妈要出远门”到门关上，只有几秒。

那他的永远呢？他哭了，没有声音地哭，发出声音也没有用。

没有人会来，妈妈不会来，爸爸不会来，没有人会来。

后来天亮了，叔父在外面喊：“小宁？小宁你在里面？”

锁扣响了，门开了，光涌进来，刺得他眯眼。

叔父身后是堂哥，只看见了一半脸，在笑。

“怎么关在这儿了？”叔父走进来，蹲下，“这孩子，怎么不喊呢？”

“我忘了，”他说，声音哑的。

宁思玄睁开眼，水珠从睫毛上滑落，模糊了视线。他把水温拧回去，冷水变温，温水变热，水雾漫上来，镜子模糊了。

他伸手，在镜面上一划，雾气被抹开一道。

里面的脸，清俊，干净，眉眼低垂，寡淡，以至于无辜。

关掉水龙头，水声停了，水珠滴落，一滴，两滴，敲在瓷砖上。

宁思玄赤脚踩在湿冷的瓷砖上，水珠沿着小腿往下淌。他把浴巾搭上架子，拉开门。

冷空气涌进来，皮肤上起了一层细密的鸡皮疙瘩。

卧室没有开灯，黑暗里，什么也看不见。

宁思玄是从什么时候开始不说话的，可能是从转学来的第一天，也可能更早。

四岁半的小宁思玄，被叔父带进幼儿园。

中班，插班，堂哥也在中班，比他大半岁，个子比他高半个头。

其实不是亲堂哥，叔父的儿子，姓不一样，但堂哥逢人就说他是我弟。