第六十章《人生的枷锁（上）》（60）（1 / 2）

重归于好

那一晚对菲利普来说真是难熬。他原本跟房东太太说好了晚上不回去吃饭，因而只能一个人去加蒂餐馆孤零零地吃晚餐。晚上回到住处，楼上的格里菲思又拉了一群人聚会，听着头顶传来的欢笑声，菲利普的内心越发难受。最后，他索性一个人去了杂耍剧场。周六晚上的杂耍剧场连一个空座位都找不到。他站了半小时，双腿酸痛不已，而台上的节目又一个比一个乏味无趣，看到一半，他便离了场，又回到了住处。此时距离生物考试只剩半个月了，这门课程本来不难，但他最近不甚用功，竟是什么也没学到手。没办法，也只能用这两周时间集中突击一下了。可是，他拿起书本，却连一个字都看不下去。他自恃聪慧，加之此次考试只是口试，他坚信自己想要混个及格应该不难，索性干脆把课本抛开，重新专心致志地思考起晚上的事来。这件事在他脑海中盘旋了一整晚，不想明白，他绝不能甘心。他先是深深自责了一番，怪自己不该不顾米尔德丽德的自尊，把话说得那么绝对。什么就此绝交吧，什么再也不去见她吧，这种话说出来不是逼着她拒绝自己吗？到头来，不但对她没什么影响，反而还彻底切断了自己的后路。要是她现在也能稍微难受一些，没准他还能舒服一点，可说实在的，以他对她的了解，她绝不会有一丁点的痛苦，从始至终，她都是置身事外的那一个。但凡他当时还有点理智，就不该当面戳穿她的谎言。他更不该毫无修养地当场发脾气，让她看出自己的失望。

菲利普无论如何都不明白，为什么自己会爱上米尔德丽德这样的女人。书上的那些爱情故事曾告诉过他，情人眼里出西施，可他却从未在心中美化过米尔德丽德。他明明白白地知道，这个女人就是个愚蠢、庸俗的市侩之人，她没有教养也没有情趣，更谈不上温柔。像她自己说的，她就是一个注重实际的人。她所有的这些特质，无一不让菲利普觉得厌恶。她喜欢让人上当，对那些耍花招捉弄老实人的人欣赏不已。她总是在用餐时忸怩作态，东施效颦地故作风雅，她那样子无论谁看了，都忍不住要发笑。她胸无点墨，根本不晓得多少斯文词儿，却偏偏爱滥用词句，做出一副对粗俗的言辞绝对无法容忍的样子。她忌讳多多，擤个鼻涕也要摆出一副不得已的神态，只因为她“个人觉得”擤鼻涕有伤大雅。而且，在她那里，裤子也绝不能叫“裤子”，只能称其为“下装”。她贫血严重并伴有消化不良，她臀部狭窄、胸部扁平，连发式也永远俗气得让人讨厌。可是，就是这么一个女人，偏偏让菲利普爱得死去活来，这叫他如何能不鄙视自己呢？

但话说回来，无论怎样，他都已经深陷情网无法自拔了。这种感觉就像当年在学校受人欺凌，他不是不曾反抗，只是在费尽力气后，却依然只能四肢瘫软地束手就擒、任人摆布。如今，这种死去活来一般的感觉又找上了他。他忽然想到，在爱上米尔德丽德之前，他尚不曾对谁真正动心过呢。他爱她，便连她的缺点也一并爱上，仿佛冥冥中有一种力量，在驱使着他违心地去做出一件又一件蠢事来。他原本是个热爱自由的人，对那些束缚心灵的枷锁向来痛恨无比。以前，他也曾幻想着有一天能够体会一次不可抗拒的情欲到底是何种滋味，而现在，当他真正陷入这种情欲中，他又忍不住开始诅咒自己，恨自己为何会对这种感觉如此迁就。他回忆着整件事的开端，若是当初没有跟邓斯福德一起到那家点心店去，那么今天的一切就都不会发生。一切都怪他自己，怪他那可笑的、荒唐的虚荣心。若非如此，那种粗鄙的贱货怎可能让他多看一眼呢。

现如今，一切都终结在今晚的这场争吵中。如果他还有哪怕一丁点羞耻之心，就绝不能再去找她请求和好。这种所谓的爱情除了让他丢尽体面外，什么也不可能带给他。他强迫自己不去想她，热切地期待着自己能够挣脱情网。没过多久，他似乎确实没那么难受了，于是他开始回想起过去来。他的心中慢慢浮上一阵悔恨：不知埃米莉?威尔金森和范妮?普赖斯是否也曾为他如此痛苦过。

他对自己说道：“没办法，谁让我那时不懂爱情呢。”

当晚，菲利普一直无法安稳地入睡。周日，他终于打开生物课本，准备复习。为了能让自己的精神集中，他抱着课本轻声念诵起来，可念了很多遍，却一个字也没记住。他满脑子都是米尔德丽德。他一字一句地回想着昨晚他们吵架时双方说过的每一句话，用尽力气也无法让自己的注意力回到课本上。索性，还是去散步好了。

这么想着，菲利普走到了泰晤士河南岸。这几条脏兮兮的小街平时倒也算热闹，但今天是礼拜日，所有店铺一概歇业，平时川流不息的车辆也全都不见了踪影。每个角落都凄清安静，让人觉得说不出的沉闷。这整整一天，对菲利普来说简直比一年还要漫长。他昏昏沉沉地四处闲逛，昏昏沉沉地解决了三餐，又昏昏沉沉地爬到床上，最终好不容易才受不住困顿，昏昏沉沉地一觉睡到周一早上。

当他重新睁开眼睛时，总算抛开了犹豫彷徨，一切又重新开始了。

在冬季学期中，学校会给学生放几天假，用来欢度圣诞节。菲利普的好多同学都选择去乡下过节，他的伯父凯里先生也曾邀请他去跟他一起过圣诞，不过他却以要准备考试为由婉拒掉了。事实上，当时他只是想要留在伦敦，跟米尔德丽德待在一起。

为了那个女人，他的学业差不多全都被荒废掉了，现在，他必须得用两周的时间补上整整三个月的课程。为此，他也只好发奋用功起来。好在这一次，他似乎真能静下心来了。

时间一点点流逝，他忽然发觉自己似乎不再那么频繁地想起米尔德丽德了。他心中的痛楚也有所减轻，与以前锥心刻骨的疼痛相比，如今却只像是经历了一场没有伤筋动骨的坠马事故，虽然看上去遍体鳞伤，但只要不去触碰，伤口就不会很疼。他庆幸自己到底还是有些骨气的，这几天，他甚至还能带着一丝好奇，深刻地回味和剖析自己的这段感情和这几周的处境了。他觉得自己实在好笑，怎么就会做出那些举动来？最让他感到迷惑的是，从前他苦思苦想确立的那套处世哲学，这一次居然一点忙也没有帮上。身处在那样的情感中，他个人的那些想法，早就变得不再重要了。

说归说，但这种事哪有那么容易放手。接下来的日子，每当在街上看到酷似米尔德丽德的女人时，菲利普都忍不住追过去确认一下，等到看清了不是他心心念念的那个人时，他总会有些失望。假期结束，同学们都返回了学校。菲利普又开始跟邓斯福德一起用茶点。这回他们选定的地方是abc面包公司旗下的某家咖啡店。巧的是，这里的女服务员的制服居然跟米尔德丽德的一模一样。看到这身衣服，菲利普心中不免难过起来。他开始幻想，也许米尔德丽德现在又应聘到这家公司的某家分店来了，也许某天，他们又会再一次相遇。一念及此，他便心乱如麻，可为了不让邓斯福德发现他的反常，又要竭力忍耐，假装自己全部的注意力都在他们的谈话上面。他越听邓斯福德说话就越觉得烦闷，真恨不得一把捂住他的嘴，让他住口。

终于到了考试的日子。菲利普按照顺序走进考场，胸有成竹地等待着主考人的提问。主考人先问了他几个问题，又指了一些标本让他辨认。菲利普逃的课实在太多了，每当问到课本上没有的东西时，他都只能随口胡诌，只求能蒙混过关。所幸，主考官倒也没有咄咄逼人地追问下去。口试的规定时间是十分钟，只一转眼就结束了。菲利普本以为自己起码能混个及格，然而第二天，当他看到门口张贴的成绩单时，却意外地发现通过考试的考生名单里根本没有自己的名字。他不甘心地反反复复查阅了三遍，可结果还是一样。

跟他一起来考场查成绩的邓斯福德早前问过菲利普的学号，这会儿对他说道：“真遗憾，看来你这次没有及格呀。”

菲利普看了看他，只见他脸上挂着掩饰不住的喜悦，看来准是过关了。他故作镇定地回答道：“这没什么，反正到七月，我还能再来试一次。倒是你，恭喜你能一次及格啊。”

回学校的路上，菲利普摆出一副满不在乎的样子，跟邓斯福德东扯西扯着。邓斯福德本来好心好意地想帮他找找没能及格的原因，但却被他把话题绕得远远的。事实上，此时的菲利普心中正觉得屈辱不堪呢：亏他向来对自己的才智充满自信，这次居然在考试中败给了邓斯福德这么个头脑简单的家伙，这怎能不让他难堪？他甚至有了一种自暴自弃的感觉，开始怀疑自己以往是不是过于自负了。

从十月入学到现在，一个学期已经过去了三个月。跟他同一批入学的学生们早就自然地分成了好几派，一派是才华出众的优等生，一派是勤奋机灵的好学派，另一派，则是一无是处的“窝囊废”了。菲利普心里清楚，在众人心中，自己一定是属于“窝囊废”这一派的，因而他的不及格，大概也是在别人意料之中的，只是唯有他自己才觉得意外罢了。

此时刚好是茶点时间，学校的同学们多半正聚在地下室里喝着茶吃点心呢。菲利普完全能想象得到那些人会如何看他。通过了考试，并且向来不喜欢他的人必然是幸灾乐祸，剩下那些跟他一样不及格的家伙们，为了能跟他产生同病相怜的感情，一准儿会对他投以同情的目光。如果按照本能来说，至少在此事得以被人们淡忘的这一周内，他是不该再踏入校门一步了，可他偏偏是个爱自讨苦吃的怪人，越是不愿意去，他就越是要去。他完全忘记了当初给自己定下的“除不可触犯法律外，尽可随心而行”的处事准则，如果非要说他不曾有悖此准则的话，那就只能把他归类于那种乐于自我折磨的病态之人的行列中了。

他果然去了地下餐厅，在很受了一番折磨后，才离开嘈杂的吸烟室，独自走进漆黑的夜色之中。忽然之间，他的心中涌上了一种深深的孤独感，他感觉自己太没出息、也太荒唐了！此时，他是多么需要别人的安慰啊。他迫切地想要见到米尔德丽德，虽然知道她大概不太可能安慰自己——这可真让人心酸——但哪怕不说话，只是见上她一面也是好的。无论他肯不肯承认，目前，她都是他在这世上唯一惦念的人了。他曾热切地盼望着她能写封信给自己，她知道他是医学院的学生，只要把信寄到这里，他就一定能收到。可是，她却根本没打算这么做，她才无所谓见不见他呢。他当然不愿意抛弃自尊主动去点心店找她，但自尊又值几个钱呢？他那点自尊在遇上她以后，怕也没剩下多少了。

一边这么想着，菲利普一边迫不及待地钻进了一辆出租马车。他太想立刻见到米尔德丽德了，连一秒钟都不愿意多等。若是以前，一直省吃俭用的他绝不会如此浪费钱财的。

他不断地自言自语着：“我必须见到她，我必须见到她！”

他已经顾不了那么多了，不管怎么说，他是客人，她是服务员，只要他去了，她总要来招待自己一下的。

马车在点心店外停了下来，菲利普下了车，忽而又失去了进门的勇气。他徘徊了几分钟，突然想到，若是她已经辞了职可怎么好？

他赶快推门冲进去，只一眼就看到了她的身影。

他在她负责的区域找了张桌子，才一落座，米尔德丽德就走了过来。

他简短地说道：“一块松饼，一杯茶。”

他不敢多说话，生怕多说一个字，自己都会忍不住哭出来。

哪想到米尔德丽德却冲他一笑，说道：“我差点以为你去跟上帝约会了呢。”

啊！她居然笑了！亏他这阵子还一遍又一遍地想着他们吵架时说的那些话，再瞧她呢，竟似乎完全不记得这么一回事似的！

他忍不住说道：“我本以为，你要是想见我，就会写信给我呢。”

“我哪有那个闲工夫，我自己的事多着呢！”

看吧，他早该知道从她那张嘴里，就休想听到一句好话。

菲利普不禁诅咒起那无情的命运来，为何一定要让他跟这么个女人相遇呢？

米尔德丽德为他布好茶点，随即问道：“需要我陪你坐会儿吗？”

“也好。”

“你最近去哪了？”

“哪也没去。”

“那你怎么一直没来？我还以为你去别的地方度假了呢。”

菲利普死死地盯着米尔德丽德，眼神憔悴中带着热情：“你难道忘了，我那天说过以后再也不想见到你了？”

“那你怎么又来了？”她问道。

菲利普知道，她这么说完全是有口无心，可心中还是感到阵阵刺痛。她这句话仿佛在逼着他独自承受这种耻辱似的。他一点也不想回答她。

她接着又说：“我原本以为你是个真正的上等人、体面人，可没想到你竟然监视我、跟踪我，你不觉得这么欺负我有点过于缺德了吗？”

“噢，不，米尔德丽德，能不能别这么狠心地对我？我已经受不了了。”

“你这个人真奇怪，我完全看不透你在想什么。”

“有什么好奇怪的？不过就是明知你毫不在意我，我却还是诚心诚意地爱上了你而已。瞧，我就是这么一个笨蛋。”

“你本该第二天就来跟我道歉，这才是上等人该做的事哩。”

哈！她怎会如此铁石心肠？菲利普瞧着她，在她脸上，连一丝怜悯的表情都看不到。他真恨不得用切松饼的刀子捅她的脖子一下，以他在解剖课上学到的知识，想要一下挑断她的颈动脉，简直是容易之至。然而，他偏偏又想靠近她，在她那瘦削苍白的面颊上印上一个又一个吻。

他诚心诚意地跟她表白：“我到底要怎样做，才能让你知道我爱你爱得有多么疯狂？”

“可你还没跟我道歉呢。”米尔德丽德理所当然地说。