第一卷 洋溢于夜色中（3 / 8）

「很奇怪吧？」木村芳夫压低嗓子。

「硬要说的话，是有点奇怪。」我尝了一根饭后烟。

「真理子是怀孕后才开始说这些话的。以前我完全看不出迹象。」

「哎呀，真理子怀孕啦？恭喜恭喜，几个月了？」

「谢谢你。四个月了……呃，吉崎小姐，我想说的不是这个。」

「我在电话中也说过，」我捻熄烟，一边不着痕迹地确认时间。「真理子从以前就很奇怪了。我不太明白木村先生在烦恼什么，真理子害怕恶灵、否定进化论，这跟真理子的人格或优点一点关系也没有，不是吗？」

「可是，以一般人的眼光看来，怎么想都很奇怪啊。」

「你不妨想想看，这不是跟深信占卜或风水一样吗？再说，现在的美国乡村一带，肯定还是有许多人相信恶灵的存在，也相信创世纪的记载喔。」

「吉崎小姐，您还真冷静啊。」木村芳夫绝对是在讽刺我。「真理子的狂热可是让我怕得不得了呢。」

我没有跟真理子同住过，也不是她的家人；我知道自己没资格说这种话，不过我觉得真理子的狂热挺可爱的。我喜欢看着真理子开启回路的瞬间，喜欢看着她浑身震颤地品尝不可思议的体验。

第一次和真理子说话，是在国中三年级那年。那是长达五天的「链成会」（注：日本教会学校的链成会，主要是请神父来借由讲道与相关活动，来教导学生做人处事的道理。），第三天夜里的事。

一整个年级的学生，全都关在学校旗下的深山集训所里。没有电视，禁止外出，当然也不准携带书籍或零食。我们待在与外界完全隔绝的环境中，每天从早到晚读圣经、聆听神父的教诲、观看记录圣人一生的影片。吃完晚餐后，我们还得交出总共五页的「今日感想」作文。

现在回想起来，那根本就只是「洗脑研习会」，疯狂、痛苦，而且非常可怕。带头的老师们跟周遭的学生、神父，不仅没有察觉这一连串活动的异样，而且还逐渐被这股狂热附身。

我们分成几个小组阅读圣经的一个章节，读着读着，突然有一个人站起来流泪忏悔，接着一发不可收拾，到处都有人开始忏悔，甚至还有人泪涔涔地安慰道：「上帝会原谅你的。」

真是疯了。不过，疯的人是谁？

我打从心底感到害怕、恐惧，究竟是轻易淹没在疯狂情绪中的人奇怪呢，还是无法完全投入的人比较奇怪？

疯狂与正常的界线，经常取决于

人数的多寡。哪边才是疯子，我认为答案非常明显。

我夜难成眠，在深夜中大叫惊醒，于是赶紧从狭窄的双层式床铺弹起来，向室友们道歉，假借尿遁离开房间。

逃生门的绿光照耀着阴暗的走廊，真理子就在那里。她穿着与初春的深山并不搭调的棉制睡衣，在寒冷的走廊上望着窗外。

外头黑漆漆的，她到底在看什么？我还来不及问，真理子便转向我说道：

「你看起来很痛苦。」

我回答「嗯」。

「反正大家一旦离开这里，就会若无其事地回归正常生活，那么只要熬过这段时间就好啦。我就是满脑子想着该信或不该信，所以才会痛苦。」

真理子浅浅一笑。「问题不在于相不相信。『有』就是有，我们只要感受就好。」

「你感觉得到？」我问。「你感觉不到吗？」她反问。

真理再度将视线投回窗外。外头只有树木的黑影无限重叠，仅此而已。

「哭着忏悔其实没什么意义。」真理子说道。「祂根本没在听我们说话。祂只是在凡人无法触及的高处，朝下方扔东西而已。」

「扔东西？扔什么？」

「光，热，偶尔会扔些类似语言的声音。」

这个人跟其他人好像不太一样。她的狂热与其他人有着本质上的不同，深沉而静谧。

我不知道她所感受到的是正确或是错误，还是单纯的错觉，或是真相，只知道非常正统。

我还记得当时是这么想的。

「晚安。」

真理子向我道晚安，于是我从走廊折返。真理子伫立在原地，持续感应着我感应不到的东西。逃生指示灯将她的轮廓染成淡绿色，看起来仿佛她正从内侧发出微光。

木村芳夫说他害怕真理子的狂热，我反倒想问：为什么要害怕真理子的纯真呢？

真理子从前是不是也用害怕恶灵、否定进化论的眼神注视着木村芳夫？她的眼神诉说着自己即使感应到了，仍然决定接纳一切、全心爱他，而木村芳夫也回应了她的爱，不是吗？

说真理子怪怪的？她这样又不是一天两天的事。如果她算是怪人，那么绝大多数人都算是怪人了。

不需要想太多。你的烦恼，其实跟发现老婆变心所产生的烦恼没什么两样。

你是要继续爱她，还是跟她离婚？只要考虑这点就够了。

我好想这么对他说。不过，我知道说了他大概也听不懂，于是不发一语。

时间快到了，为了终结话题，我说：「如果有什么事，你再跟我联络。」并告诉他我的手机号码。木村芳夫说：「这是我的手机号码。」然后拨出我的电话号码。

我的手机在手中发出生物般的无声振动。

液晶荧幕上的这组号码，我应该不会有使用它的一人。

我一回到公寓，就看到靠备用钥匙进门的有坂站在厨房里。

「你回来啦。」

明明有坂自己也有住处，却总是理所当然地说出这句话。

「我回来了。你在干嘛？」

「我在熬昆布高汤。」有坂拿着长筷，从热气蒸腾的锅里捞出大块昆布。「我打算来煮火锅。怎么样？」

「好啊。家里有昆布呀？」