第一卷 1长远旅程的开始（2 / 8）

小宫说着，想要从被褥爬起来，却痛得皱起了眉头，无法起身。

「你最好还不要乱动。你的肚子被刀刺伤了，能活下来已经是奇迹了。」

「师父，刺伤我的小刀在哪里？」

「我收着。」

「坏人用它刺死了我爹爹。」

「你连自己的名字都忘了，却还记得那时候的事吗？」

「是的。」

小宫说起父亲遇害的情况。歹徒身形魁梧，没有同党，是一个人犯的案。

「你可以画出那个人的长相吗？」

「可以。」

小宫闭上眼皮，泪珠沿着她白皙浑圆的脸颊滚落下来。

半个月过去，小宫能站了；一个月过去，她已能像平常那样生活。一开始小宫睡在寺院的大堂里，但可以独立生活后，就搬进了村子一隅的废屋借住。小宫是个活泼伶俐的孩子，村人都欢迎并接纳了小宫。

小宫来到村里三个月后，发现自己有了身孕。

「师父，我的肚子里似乎有了孩子。」

小宫来到我这儿，跪坐下来，有些困惑地向我坦白。太可怜了，一定是父亲遇害时，被歹徒给玷污了。可是小宫似乎察觉我的想法，摇了摇头说：

「师父，我没有被坏人怎么样。」

「那么对象是村里的男人吗？」

「我没有那种对象。」

「可是你不是说你有身了吗？」

「我感觉我有了孩子，可是我并没有和任何人发生任何事。」

「你连自己的名字和故乡都记不得了，怎么能确定？」

「其他事情我都还记得。」

「好吧，我介绍接生婆给你。」

我带小宫到村子的接生婆那里。把少女交给接生婆后，我回寺院里打扫。

黄昏时分，接生婆到寺里来了。她是个几乎无法自由行走的老妇人，但似乎有什么事非告诉我不可，才特地走了这么一趟。接生婆以沙哑的声音告诉我：

「师父，我看了那孩子的身体，她确实有身了。可是她的身子是清白的，好像还未经人事。」

二

秋季的某一天，我在院里打扫落叶，小宫来了，我和她一起上山。我们走在一块儿，眺望远方景色，看见村人正在田里干活。他们把割下来的黄色稻穗收集成一束，用几根稻草代替绳子捆起来。

「你还在帮忙田里的活吗？」

小宫的手沾满了泥巴。

「这样不好，不可以。你应该休息了。」

「我没事的。」

「看看你的肚子，你连自己的脚都看不见了吧？」

小宫的衣物前方高高隆起，一走起路来，浑圆的肚子便随着左摇右摆，看得我提心吊胆。预产期已经到了，婴儿随时都可能出生。

「其实我连山上都不想让你去的。」

「如果师父不去，我一个人也要去。」

小宫说要在生产前去给父亲的坟上香，怎么样都劝不听。

「小宫姐姐！小宫姐姐！」

远处传来孩子的叫声。住在村里一个叫小铃的少女挥着手走来了。她伸手钩住小宫的手，「我们来玩。」

「姐姐现在有事。」

「那我可以摸小宫姐姐的肚子吗？」

小宣让小铃摸自己的肚子。

小宫的肚子里确实有东西在动，但我无法像孩子们那样欢喜。

「请师父别再烦恼那么多了。」

和小铃道别，继续前进的时候，小宫这么说。不知不觉间，我们已

经走在入山的坡道上了。

「你不怕吗？不晓得会生出什么样的孩子来呀。」

「这孩子不是我死去的丈夫的遗腹子吗？」

「若不这么说，村人会害怕啊。」

小宫说她以前有丈夫，但伤风过世了。我和接生婆套好说词，对村人谎称小宫的肚里怀的是她丈夫的遗腹子。