短篇集 encore pieces “Sonatepourdeux”（9 / 21）

监听喇叭里传来男子粗鲁的声音，我不禁透过玻璃望向音控室，一眼就认出彻•夏洛瓦了。他的鼻梁高挺得不像日本人，晒成古铜色的脸庞也看不出将近四十岁；虽然他已公开宣称不再登台表演，却仍然散发出乐团主唱的迷人风采，仿佛随随便便就能吸引塞满日本武道馆的歌迷前来捧场。“啊，那个……您好，我叫桧川直巳。”我被他的魄力给压倒，不自觉地老老实实自我介绍了起来。

‘你要演奏什么？键盘吗？帮他播放节奏音轨。喂！时间宝贵啊还不快点准备？那里不是有谱吗？’

“好……好的。”

我站在电源没关的合成器前，莫名其妙地望着和弦表；配合着只有吉他、电子鼓和歌声的demo带即兴敲起了键盘。我到底在这里干嘛啊？

‘加点和声看看。尾奏的地方随便哼一下。’

我照着阿彻先生的话

，靠近麦克风随便哼了两句。演奏一结束，评语随着“啧”的一声传来。

‘技巧烂毙了啊！我看你还是别玩乐器唱歌就好。继续……嗄？你这样就表演完了？’

“啊……呃，不好意思！”

看到阿彻先生转头就要和音乐总监讨论事情，我慌忙叫了起来。

“我不是来参加选秀的。呃……您应该听feketerigo的神乐坂响子提过吧？我叫桧川直巳，有点事希望能和您谈一下。”

阿彻先生皱起眉头瞪着我，音控室的玻璃好像快被那犀利的眼神给刺穿了。

接着我被晾在外头等了将近二十分钟，好几次都想直接放弃，回去完成做了一半的工作算了。然而就算不是正规的键盘手，一想到被名制作人彻•夏洛瓦当面数落琴艺很烂，还是令人相当沮丧。

既身为古典音乐界知名人物的子女、同时又是混血儿，这种身分不禁让我联想起真冬。不过彻•夏洛瓦选择的人生道路和真冬却大不相同。他和父亲彻底决裂，十九岁就在流行音乐界正式出道。之后他为不少艺人写过歌，每一首都十分畅销；另一方面，自己的乐团反而因为他不妥协的个性而数度更换团员，最后终于公开表示不再登台。

对我这个年纪的人而言，彻•夏洛瓦可说是传奇人物。一想到待会儿要和他面对面——而且还要向他提出相当强人所难的要求——我就觉得胃好痛。

看到录音室的门打开，我的双腿却不听使唤了起来。踏出走廊的阿彻先生对着唱片公司高层人士轻轻点头，说了几句话，接着便要直接走过我眼前。

“啊，不好意思！很抱歉打扰您，不过我们有约……”

阿彻先生停步啧了一声，对我投以锥子般的尖锐眼神。

“我都假装不记得了，你就不会当作没看到我喔？”

不会吧？这种不讲理的态度是怎么回事？假装没看到失败之后，阿彻先生又频频使出小孩子般的技俩企图甩掉我；不是打发我去买香烟自己却趁机偷溜，就是假装肚子痛要去厕所却往电梯方向跑掉。最后不知道是不是放弃了，他终于在休息室的椅子上坐了下来。

“提出这种无理的要求真的很抱歉，但我有很重要的事要说。”

我突然发现自己讲话的态度在不知不觉间变得相当随便，不禁捏了一把冷汗。这么说来，这个人给人的感觉倒是跟哲朗有点像。哲朗好像也说过认识他啊……

“阿哲那家伙是怎样？之前还跟猪一样在我身边嗅个不停，最近却完全失踪了。”

阿彻先生点燃万宝路烟，同时开口这么问道。

“他只说要去波兰，然后就音讯全无了。”

“哦？所以你就继承他的衣钵，跟着当起烦死人的业界流氓了？响子打电话来的时候讲话特别温柔，我就觉得奇怪……真可恶！”

看来他真的非常讨厌我，讨厌到一找到机会就想拿香烟头烫我。真伤脑筋……偏偏时间又有限，我只好小心翼翼地切人正题。

“呃……蛯沢千里和片濑谅一教授……这两位您应该都认识吧？他们都是九重宽文老师的学生——请你住手好吗！这样会烫伤耶！”

还真的拿香烟头靠了过来，你几岁啊？

“搞什么啊？你也是音大那边的人？我不想听到跟我老爸有关的事，快给我滚！”

“您……就这么……讨厌令尊吗？”

“我不是说了我不想听吗！”

“不……请等一下！”

阿彻先生起身就要离开，我慌忙站起来绕到他面前。

“只是希望您能将九重老师的遗物整理工作委由片濑教授处理！他正在整理九重宽文的作品目录。目黑那栋房子的钥匙现在应该还在您那里吧？”

“我根本不打算回去那个家，钥匙放在哪儿早就不记得了！办继承的时候伯爵家的亲戚也意见一堆，烦死了。我打算过阵子放把火把那栋房子整个烧掉，不要再开口闭口一直提起那个惹人厌的姓氏了！”

我愣了一下，慢半拍才想通。

阿彻先生之所以用“夏洛瓦”这个姓氏的理由——说不定那不是艺名，而是母亲的姓氏？因为讨厌“九重”这个姓氏，所以才……？

“老爸作的曲不过是些放着不管就会散佚被人遗忘的垃圾！音大那些老家伙除了紧抓着旧东西不放就没别的能耐了？”

看着阿彻先生丢下这番话就要往电梯方向离开，我不禁反射性地想抓住他的肩膀。结果他发现我的企图而转过身，脸上的表情十分狰狞。

“……你想干嘛？”

“呃、这个嘛……不好意思，可是……”

脑袋里冷静的部分小声地说着“快住手啊你想干什么？人家可是业界的大人物，万一得罪他就别想在圈子里混了！”之类的理智意见，但我却无法接受阿彻先生刚才说的话。

古典乐并不是紧抓着旧东西不放的音乐。

“……我听过了……您上个月制作的单曲……”

眼前那张晒得有点黑、刻着岁月痕迹的端正脸庞因为狐疑而皱了起来，他背后的助手和员工们也围在稍远的地方，露出担忧的眼神看着我们。然而我却没有闭嘴。

“最后一段副歌使用的管乐音源，是九重宽文的〈药师交响曲〉里的主题对吧？我也稍微听过还未上市的专辑，如果不是为了向某人致敬，通常不会那样运用循环主题吧？”

地下录音室的走廊发出巨响，围观的众人不约而同地抖了一下。

烟灰缸从阿彻先生踢翻的桌子上飞了过来，砸在地上摔得粉碎。

就在大伙儿战战兢兢的注视之下，阿彻先生的背影消失在电梯里。尽管所有人都露出想说什么的神色，却没有人敢靠近我。然而中途被打断的话语却仍在我心里翻搅沸腾。