第1章美人如花隔云端（2 / 3）

里间房门紧闭，门上贴着一张四个大字：办公重地。偶尔传出热水瓶塞子嘭的一声，还有搪瓷缸盖碰瓷的声响。外间等的人竖着耳朵听里头动静，跟庙里等签的香客似的。有人沉不住气，冒冒失失去敲门，门立刻拉开一条缝，里头的民警探出半个脑袋：“着什么急啊？叫你了吗？叫到谁谁进来，没叫到的都给我老实等着！”门又哐当一声甩上了，震得墙上的许多条例簌簌发抖。

一个出国情报角很快形成。“教委刚发新文件了，往后研究生都不让走了，要卡名额。千真万确，我小舅子在教育部，亲眼看见的红头文件。”“圣诞节申请去美国五百多人，您猜怎么着？全——军——覆——没！一个没过！”“加拿大容易，我表姐就是先去的加拿大，待两年拿了身份再转美国，曲线救国……”“加拿大冷啊，零下四十度，冻死人。”“冻死也比在这儿窝着强。”颇具言论自由。各种道听途说，说的信口开河，听的姑妄听之。项廷发现这屋里的人虽然萍水相逢，但有一种奇特的默契：谁都不问对方是哪个单位的，谁都不打听对方叫什么名字。这在平时是不可想象的事。人见人先问单位，那是规矩，可在这间屋子里，大家只聊签证、聊政策、聊美国加拿大澳大利亚，聊得眉飞色舞，聊完了各奔东西，谁也不认识谁。仿佛这二十平米的小屋，是一块短暂的飞地，里头有一种别处绝难拥有的自由。

民警终于开始叫号了，大家看到国家机器正常运转就耐心了。

第一个人办完出来，走到门口，忽然蹲下来捂着脸哭了。没人嘲笑他，好几个人的眼眶都红了。

直到下午三点多，项廷才被叫到号。三堂会审，项廷闷声不响地坐下来。

“办什么事？”

“探亲，我姐夫。有绿卡，是美国人，比洋货还洋货。”

民警草草问完，连申请表都没细看，啪的盖上大印。护照那时属于特权一类的东西，项青云发挥家族的余热打过了招呼，没什么好担心的。

然而次日去办签证，难度陡增，美国大使可不讲中国人情。

一大早，姐弟俩就到了秀水东街。项青云前一晚把弟弟那身行头翻出来熨了又熨，临出门又给他套上一件粗花呢西装，是香港货：“签证就像结婚，事关终身，一点马虎不得。”

项廷肩宽腿长，穿不住紧巴巴的衣服，松了两个扣子仍不自在：“姐，您这话留着说你自己吧。”

姐姐的这个丈夫谁都没见过。听说两个人都感染了欧风美气，效仿新潮做派，以充满活力的西学东渐形式，随便找了个旧租界里的小教堂，宣个誓就算把婚结了。喜酒没办，亲戚没请，连张合影都没往家寄。姐是长姐，半个主母，竟没人奈何得了她。不但如此，亲戚还都对这桩诡秘的婚事沾沾自喜，逢人便说。只因现在相亲市场上，最抢手的就是“海陆空”。“陆”革命后落（陆）实政策有被退回的财产；“空”要有一套现成的（空）婚房。头一个“海”，就是说要有海外关系，这一条顶十条，是女婿最硬的敲门砖。项家这门亲事，旁人眼红还眼红不过来呢。

美国使馆就是光秃秃一个大院，几堵灰突突的围墙圈起一块空地，连棵像样的树都没有，跟劳改农场似的。

进门先交表。两个穿制服的中国雇员坐在折叠桌后头，翻来覆去检查材料。项廷的材料没问题。项青云早把每一张纸都理过三遍，连照片尺寸都拿尺子量过。

众人被带进一间泛着冷气的屋子，冷气是真空调，不是那种机关里的电风扇对着冰块吹。椅子是那种连在一起的，跟火车站候车室一个款式，正中央立着块屏风。

也不知是谁起的头，有人悄悄凑到屏风边上，脖子伸得老长，想看看轮到谁了，签没签下来。一个传俩，俩传仨，呼啦啦好几个人都围过去了。冷不丁地，戴金丝眼镜的领事先生黑着脸冲出来：“你！你！out！”几人结结巴巴地赔不是，一个劲说好话，有个扎辫子的姑娘哭了。秘书赶人：“洋人发了话，我能有啥辙？”

项廷不在连坐的范围内，但他站起身，往前走了两步，正好挡在那几个人和洋领事之间。也没说话，就那么站着。高头大马的洋人看他两眼，项廷也看着洋人，眼神没躲。洋人哼了声，回了屏风后头，门摔得山响。

众人松口气。项青云忙把他拉回来坐好：“你消停点，别节外生枝！”

项廷甩了甩胳膊：“急什么，我又没动手。”

“你那眼神比动手还吓人，人家是美国人。”

“我就是看不惯他那德行。一个办签证的，拿什么腔调？跟训孙子似的。美国人怎么了？美国人就能随便吆喝中国人？他那破签证我还不稀罕了。”

项青云知道他脾气上来了：“好了，快到你了，别紧张啊。”

“犯得着紧张？我出去后混得差不了。瞧好儿吧，等没几年开洋车住洋房，有个副部级的待遇了，头一个就把你们都接走。”

项青云笑着说：“一嘴贫劲儿。”

等待期间，不时有人神情壮烈地从里屋踉跄而出。一个山西老总的经济证明领事拒不承认，另一个书生气的小伙子也遇到大麻烦，扒着窗口，腿一软，顺着栏杆滑下去，跪了。问他怎么了。他就跪在那儿，肩膀一耸一耸地抽。原来他本在美国求学，国内妻子查出来是癌，晚期。连夜赶返，二十多个小时，转了三趟飞机，落地护士说凌晨四点走的。把后事料理完，想回美继续学业。悲惨故事没能打动美国人，说有移民倾向。我媳妇的骨灰都埋在八宝山！我有什么移民倾向？小伙叫着亡妻的名字：为什么我得不到人权？凭什么我的人生这么苦？

听得人恻然心碎。你说这人冤不冤？没人接茬。大伙心里都清楚，这才哪儿到哪儿。中国雇员把那年轻人架了出去。眼见着无数个支撑了数年生活的梦在眼前破灭了，多少人把一切都押在出国这一个宝上，不惜花光几代人的积蓄，变卖祖产，妻离子散。

项青云忧心忡忡：“待会儿要是问到你姐夫什么样，你什么家庭，怎么样说？”

项廷轻轻松松：“在纽约银行上班，阔，非拉着给我做担保。我是知识分子家庭，全家没有参加任何政治组织。不过我也琢磨透了，和走|姿|派划不清界限索性不划了，人在屋檐下，低头认了呗！斗不过，只能加入了。”

“我真怕你。”项青云焦急，“少说话，多点头，别跟人家呛。人家问什么你答什么。”

叮——“下一位，项廷。”

“你为什么要去美国？”领事小姐戴着珍珠耳钉，金色的头发盘在脑后。挺礼貌一人，不像传说，天不黑就吃小孩。

项廷大大方方皱了皱眉：“我听不懂，你能讲中文吗？”

要知道，能坐到这个窗口的人，即便英文不流利，哪个不是把基础问答练得滚瓜烂熟？项廷这种情况百里挑不出一。

领事不为所动，继续用英语追问：“计划在美国待多久？”

项廷文不对题：“找我姐夫。”

“名字？”

“我姐都快生了，他倒好，在美国逍遥快活，乐不思蜀，这种人是不是太混球了？”

领事从镜片后头紧盯：“他已经移民了？对移民这件事，你怎么看？”

项廷听烦了，反客为主：“你在中国当差，连中国话都不会说？这怎么开展工作？”

领事由衷地沉默一会，再张嘴，京腔地地道道：“北京有房子吗？”

“哦！那可太多了。”

“欢迎你。”领事小姐按下叫号铃，脸上挂着意味深长的笑，“行嘞，下个礼拜五来取签证。”

一切竟如此简单，简单得甚至令人失望，项廷本以为怎么着也得过两招，怎么也得经历一番龙争虎斗吧？真正的大场面，反倒是在踏出使馆大门的那一刻上演，原本缩了脖子站在干岸上的人群马上蜂拥上来，瞬间围得水泄不通。成了？成了。怎么这么快？投缘。大家都惊呆了，前脚还在暗地里嘲笑，字母表都不会背的小炮儿，没文化真耽误事，后脚发现项廷竟成了近月来屈指可数的幸运儿，这稀罕，够在胡同口的茶馆里传上好久了。黑天鹅事件，垂范出国史。兄弟们在当下最时髦的餐厅肯德基给项廷送别，谈起神奇的过签经历，大家都笑骂，你丫就吹！最后喝大了乌哩乌涂地一块嚎《我爱北京天安门》。

半月后的首都国际机场候机楼，直到了安检门前，项青云还有点不敢置信。一环套一环的顺利，或许这就是时也命也吧？说着说着，她好几次忍泪别过了脸。

“你这一走，我就管不着你了。在外头收着点，别见谁都横。”

“知道了。”

“遇到事儿别冲动，先想想后果。”

“知道了。”

“姐姐是新式开放的人，找着女朋友记得写信告诉我。”

“……知道了。”项廷看得也渐渐不好受，“要不…等姐你把孩子生下来我再走？”