第一章（14 / 16）

根据我的地图，这所希望之峰学园是一个巨大的菱形。

它分四大区——东区、西区、南区和北区，其中每一区都有普通高中那么大。似乎是这样。

在这里，我现在所在的东区可说是希望之峰学园的中心，这里有本科学生使用的校舍和设施。也有还在建设中的建筑，还存在许多像松田君所在的生物学楼那样，为各领域的研究者们羡慕的设施，而且似乎为一般学生所禁止入内的教员楼也在这个区。

然后是西区。这里似乎聚集着预备生的校舍和设施，不过我好像并没有实际去过。虽然很遗憾，但在我的记事本中并没有写多少关于这个区的事。

而南区则似乎是希望之峰学园的学生们生活的宿舍。除此之外还有便利店、书店以及购物中心等能买到生活必需品的商店，这似乎就是这里的特征。顺带一提，能够入住宿舍的似乎只有本科生，而且好像还有免费的破格待遇。

最后是北区，那里现在似乎已成了空地。只有之前一直在使用的旧校舍孤零零地被留在那里，之后就处在未加使用的弃置状态，当然好像也禁止入内。也就是说，没有特别去说的必要。

然后，被这四个区包围着的——在学园中央有一块被称为《中央广场》、树木繁茂有如公园般的广大空间。这里平时虽然作为学生们的休息场所，但从晚十点到早晨七点这段时间禁止进入。嘛，反正我也不会在晚上出去散步，这点似乎与我无关。

——于是在这种情况下，多亏参考了相较于手写情报更为准确的地图，我能够平安无事地回到了宿舍。

然后，不理会在宿舍走廊上擦身而过的其他同学们的招呼，我笔直地走向了自己的房间。

一进屋，迎接我的便是贴在各处的、写着“这里是我的房间”的纸条，果然这里毫无疑问就是我的房间了。确认过之后，我在这里呆呆地站了一会儿，可是无论怎么想也找不到可做的事，在意识到这点后——我无力地倒在了床上。

但是，可能是我白天在哪里睡过觉了，我现在一点不困。

没有办法，只能消遣消遣打发时间了。

可话虽如此，我能想到的消遣——就只有一件。

我取出“音无凉子的记忆笔记”，爬在床上翻看起来。

在这本笔记上所记载的记忆都是真实的，但我却都不记得了。也就是说，我现在是在读关于我自己的报告书。重复体验自己过去经历时的兴奋感，是只有健忘的我才能体会到的最大的娱乐。

笔记上写着我和松田君说过这样的话，松田君又是为什么要那样说——总之，几乎全是关于松田君的事。但是，正因如此我才高兴。然后在这种情况下我翻着笔记，翻到某一页后突然停了下来。

在那一页上，画满了男人的脸。

我的心扑通——并没有到那种程度，我只是微微心动了一下。

恐怕，这是松田君的肖像画吧。但是我却只有一点心动——也就是说，画得不怎么像。

大概稍微修改一下会比较好吧。

“嗯，是鼻子不对吗……不，是眼睛……”

我对松田君的脸记得并不清楚，所以就以自己心动状况为线索，慎重地开始画起肖像画来。这一定就和爆炸物处理般的人探雷时的心情一样吧。不，可能有点不同。

就在这种情况下，我画了一会儿肖像画——感觉自己的心跳比刚才稍微有所增加。

“成功了……”

我不由得露出得意的笑容。

就这样一点点画，早晚能够真正完成松田君的肖像画吧。话说回来，我至今应该一直都是这样不断画着这副肖像画吧——虽然我是一点都不记得。

不过，为了绘制这张肖像画需要超乎想象的集中力，所以无法持续太长时间。筋疲力尽的我在床上摆好枕头，一下子仰躺上去。

然后嘟哝着——

想要和松田君见面，想要和松田君见面，想要和松田君见面。

其他能做的就只有这个了。只是不停地在心中嘟哝着“想要和松田君见面”。

对于我来说并没有其他该做的事，或该想的事。

因为对我来说不存在学校、同学甚至家人——而且连什么都没有这件事也完全不会去想。

对我来说，发生在外界的事与生活在那里的人，就和从观众席上所看到的无聊的舞台剧一样，我根本不认为那是真实发生的事，我没有他们是和我生活在同一个空间里的人的实感。

从走廊看到大家上课的情景，在体育馆流干的样子，午休时如同野餐一样吃着午饭，或是在社团活动后买东西吃，席地而坐随便聊些无聊的话，和害羞的家人所做的对话——看着这一切，我无法感到羡慕和嫉妒，对于我来说一切都完完全全和我无关。

但是，如此这般与世界隔绝的我却有着一个和我有关系的人——那就是松田君。

所以，我只不断想着他的事。

不留意于其他的一切，我只一个劲地想着好想见到松田君，好想见到松田君，好想见到松田——咔嗒。

我听到奇怪的声音，于是回过神来。

我从床上起身——发现在玄关的门下落了一封信。

“是松田君写来的！”

我理所当然地得到这一结论，然后猛扑上去撕开信封，急忙读起装在里面的便笺。

“超高校级健忘的残念子小姐亲启。

你所记下的重要的《过去记忆》全都在我这。

是那些记满了你与松田夜助的回忆的《记忆》。

那是你过去的累积吧？

是这样吧？是这样吧？

既然是的话，如果你认为我在撒谎就请去看看床底下吧。

因为你保存在那里的《记忆》一本都没有了。

为什么会这样呢，因为它们都在我这里。

那么，言归正传。