第二话手枪星（4 / 28）

我接着说，

“我去买了信件套装，写了一封信。”

这是真的。我在阶梯上坐下来，用笔记本垫在下面写信。那封信已经投进邮筒了。

匿名老师停下了敲打着面具的手指。

“信吗？”

“对。”

“为什么非得要在回学校前写好信呢？”

“因为我希望尽可能早寄出去。”

“是要寄给谁、什么内容的信呢？”

“对不起，我不想回答。”

“为什么？”

“因为这是非常私人的事情。”

匿名老师像是从面具的后面一直注视着我，我们无言地对望了好一阵子。远处某张桌子上传来捆扎打印纸的声音。职员室有一点点冷。

匿名老师终于开口了：

“你在回学校的时候，有在阶梯上涂鸦吗？”

我摇摇头。

“不，我没有。”

“回校大概是几点的事？”

“我想是差点到十一点的时候。”

匿名老师用手托着下巴。这次换我问她：

“除了我之外，还有迟到或者早退的学生吗？”

“没有人早退。迟到的就有，不过似乎你是最迟来的。”

“那向学校请了假的学生呢？”

“有四人。另外，来了学校却也没有上课的学生有一人。”

我知道那是活过一百万次的猫。

“我也有把他叫来这里，应该差不多到了。”

匿名老师像是要确认什么似的，视线投向桌子上，但是那里什么都没有。

她再次把视线拉回我身上。

“美术室里有油漆，也有体育祭上画助威用的旗帜的用具剩下来。可是消失的是水彩画的画具。”

匿名老师一边不紧不慢地说着，一边观察着我的表情。感觉就像是变成了被人用放大镜一个一个动作地、近距离地详细检查着的新品种昆虫一样，这并不是什么让人心情愉快的时间。

“要涂鸦的话，选油漆才是自然的事。装在大罐里才更容易使用，而且出于恶作剧而想让谁困扰的话，用水洗不去的油漆更有效果。在混凝土上画水彩画并不是十分显眼，可是犯人却选择了水彩画具，你觉得是为什么呢？”

我稍微想了一下便回答：

“可能是要选择容易洗刷去的方法吧。”

“为什么呢？”

“可以想到两种可能，一是选择手指等地方弄脏了的时候容易除去的方法，二是没有打算让涂鸦长期残留下去。”

然后我想起一点，便补充道：

“啊、还有可能是单纯没有注意到有油漆。”

匿名老师点点头。

“总觉得，如果犯人是你的话，便会选择水彩画具了。”

“为什么呢？”

“是你画那幅涂鸦的吗？”

“不是。”

“你认为为何犯人要画星星与手枪的画呢？”

“不知道。”

匿名老师在面具下轻轻叹了口气，然后说“抱歉占用你的时间了，回去时请小心”。、

我从座位上站了起来，朝她轻轻行个礼。

我走出职员室后，靠在走廊的墙上，远眺窗外一会儿。

操场上初高中部合起来都只有十一个人的棒球部正在进行投接球练习。因为人数是奇数，所以只有一组是三个人之间传球，我则让目光追寻着沿着三角形的边飞行的球儿。

从旁观看投接球练习并不是那么有趣的事情，可不知为何我就是不厌倦，也许是因为可以看到球儿违抗重力吧。禽鸟飞翔和喷泉冲涌，不知为何也是百看不厌。

不久，活过一百万次的猫从走廊的另一头走来。他对着我说“哟”，我也朝他回一句“哟”。活过一百万次的猫脚步不止，走进了职员室。