第70章（2 / 3）

他看着那张照片，看着这个瘦骨嶙峋的孩子，看着那个熟悉的字迹，寂静的房间里面只能听见他自己砰砰直跳的心脏声音。

这个孩子……

是他？

年幼的、未被驯养的、像是野草一样在风雪里挣扎的长庭知。

而后在时间顺着照片往前走。

稍微长一点的少年，穿着干净但朴素的衣服，坐在一张书桌前，低头写字，而他站在少年的身后，眉目温柔，眼含温柔。

“庭知考试第一次没有考到满分，他哭了，说怕我失望，说怕以后不能更好的生活，怎么会呢？你在我的身边，我就很高兴了，你健健康康的，比什么都好。”

“……我们终于有了自己的房子，庭知嘴上说现在房价这么贵，买这个干什么，但是我看他还是很高兴的，他有了自己的房间，给他买了一个小书桌，他就在这里写字……真好看。”

“余赋秋，你要努力挣钱啊。”

长庭知初中毕业典礼，他在人群中寻找着什么，然后看见了镜头外的某个人，眼睛突然亮了，露出一个灿烂的笑容。

“我的少年长大了，长得好快啊，他说要考最好的高中，以后挣很多钱，让我过好日子。”

“……他上高中了，比赛受伤了，我抛下工作，背他去医务室，他说他重不重，说不重，要他多吃点，他不说话了。晚上他偷偷量身高，我看着他一年比一年更高的痕迹，总觉得骄傲又心酸。”

十八岁的长庭知，笑得眉目弯弯，一只手拽着他的袖子，另一只手比着笨拙的v字，他已经长得比余赋秋高了，阳光透过树叶的缝隙洒在他的脸上，那笑容干净得像是从未被污染得雪。

“他说这个叫约会，什么约会……才十八岁的小孩知道什么，他有喜欢的人了？”

“他说这棵树很灵验的，他说我们在这里，这棵树会开一辈子的花。”

下一张，是在长庭知二十一岁生日的时候。

明明寿星是长庭知，但是却是余赋秋闭着眼睛，长庭知在旁边偷偷亲他的脸颊，蜡烛的光映着他们两个人的脸。

“他说他许下的愿望是永远和我在一起，他偷偷说的，以为我没听见呢，哎呀……”

大学毕业典礼上面，长庭知穿着学士服，他站在楼梯下面，而余赋秋站在阶梯的上面，他们目光相对，长庭知伸开了双手，要接住余赋秋，余赋秋哭红了鼻子，长庭知在笑，阳光照样着笑中含泪。

“他向我求婚了，说这是他向我的第一次求婚，他说他要给我很多很多的爱，很多很多的钱，会让我去做一切我想做的东西。”

“他说，他永远不会抛下我，会永远永远地爱我。”

一张又一张。

他们还海边下接吻，他们在挪威的极光下求婚，他们在北极上去滑小艇，去非洲追寻候鸟……

世界的各个角落，巴黎的铁塔、京都的樱花、秘鲁的马丘比丘，新西兰的晨昏……

每一张照片里面，长庭知的眼睛都在看余赋秋。

在照片走到三分之二的时候，色调忽然柔和了起来。

那是第一张三个人的照片，医院的产房里面，他脸色苍白地躺在病床上，怀里抱着一个婴儿，长庭知站在床边，弯着腰，小心翼翼地去碰婴儿的小脸，那种表情和前面的截然不同，是恐慌的、兴奋的、和温柔的。

“我问孩子叫什么？”

“他说我叫余赋秋，孩子又是冬天出生，冬天来了，春天还会远吗，他说我曾经说过每次的冬天都期盼着春天的到来，所以孩子叫祈春。”

“他说想要和我姓，我想了想，还是拒绝了，这是我们的孩子，而且……我不知道我还能存在多久，所以……还是和他姓吧。”

照片继续。

春春会走路了，会跑了，会说话了。

照片里的场景也从世界各地，渐渐回归到家的花园、客厅和儿童房。

直到最后一张照片——

他坐在花园里的长椅上，脸颊垂落着，日暮在他的脸上投落下星星点点的碎光，春春站在不远处玩耍，本该是一副温馨的画面，但余赋秋的脸上没有笑容，反而是更为空洞的——

余赋秋的目光落在了下面的落款，时间正是两年前。

房间里一片死寂。

长庭知不知道什么时候走了进来，他站在笼子的外面，背对着那面照片墙，目光死死地锁在余赋秋的脸上。

他将衣袖卷起，露出一截手腕，手腕上戴着一只已经磨损但是却被保养得很好的表——那是余赋秋送他的成人礼。

“看完了？”他开口，声音平静。

“看完了。”

余赋秋把目光从最后的照片移开，转向他。

“想起来了吗。”他往前走了两步，停在笼子的边缘。

余赋秋抬起头，看着他。

阳光从缝隙中照耀出来，正好落在他的脸上，余赋秋竟然在长庭知的脸上看出了一丝紧张和无措。

“没有。”

他语气平静。

长庭知顿了一下，手臂紧抓着鸟笼的栏杆，“一点也没有，就连春春你也不记得了？……”

“不记得。”余赋秋打断他，语气里没有任何的波澜，“我说了，我什么也不记得，这些照片，对我而言就像是别人的纪录片，里面的那个人不是我，孩子也不是我的孩子，承诺‘永远’的傻子也不是我。”

“所以，放我走吧。”