第57章（2 / 3）

身上的衬衫忽然变得很薄、很冷，像是穿了一层凉水。

他缓缓把袋子搂进怀里，脸颊栖在上头。轻轻蹭着，就像是在抱一个人。

郑青山拉开窗户，伸出胳膊往外探了探。六月初的日头，还不算泼辣。但穿长袖的运动服，估摸也有点热。

窗台上的碗莲早已枯萎。只剩一点黄烂的叶子，固执地飘在水里。

不知道小辉遭没遭罪。

遭罪吧，咋可能不遭罪。听说里头都是大通铺，一个挤一个。蹲坑就在脑袋边上，屋里臭得像死了什么。

他昨天跑了趟看守所，想着再送一套换洗。到那一问，比派出所严，得查证件。非亲属不给递。想着找人通融，可通讯录翻来翻去，也没一个能递上话的。

混了这些年，当真白混了。啥也整不明白，没半点能耐。就印个解聘合同，都能把打印机干卡纸。

他和那个千禧年的老家伙撕扯半天，才把卡的纸扯出来。重按了开始，这回顺利地滑出来。

纸热滚滚的，字带着一圈毛刺。

甲方（聘用单位）：溪原市第二人民医院

乙方（受聘人）：郑青山（身份证号）

双方所签《事业单位聘用合同》，因下列原因，于2020年6月20日终止聘用合同关系。

理由栏只打了一句：受聘人个人原因。

郑青山坐回桌前，拉开抽屉摸钢笔签字。笔袋底下压个透明文件夹，是前阵子被打回来的项目报告。

他拿出那份报告，又从头翻了一遍。

吕成礼社会身份复杂，好几个公司都挂着名。其中最硬气的一家，叫做奥科医疗。明面儿上是家民企，但背后的水很深。专门生产医疗器械，和溪原所有医院都有着利益输送。

从他出事到现在，已经过去了12天。这期间，院里发生了一些微妙变化。原本排得满满当当试点会，一个接一个往后挪。该讨论的项目，也没人张罗。

郑青山手里那个项目没有叫停，可也没人催。前两天万晓松还特意找他一趟，让他把上回的报告重交一遍系统。

郑青山觉出味儿来了。

吕成礼还没死，这帮人就急着往后缩。要是这名字再叫别的调查咬出来，那谁还愿意掺和？

他合上报告，塞进了不织布兜子。锁进铁皮柜，捏着解聘合同去了行政楼。

办公室的窗帘拉着。午后的粉尘里，文件柜一排排站着。

万晓松拿起那张解聘合同，撩起眼皮看过来。一双没有眼白的眼睛，黏得像两滴石油。

“这是什么意思。”他问。

“辞职。”郑青山说。

“我不瞎。辞了二院，准备去哪儿高就？”

“没定。”

“没定你辞什么职？”万晓松从桌子后头绕出来，“郑青山，我不想把话说难听。但这个项目，是上面点了头的。你现在撂挑子，很不负责任。”

这职，郑青山辞三回了。头一封辞职信，原路打回。第二封辞职申请，石沉大海。这第三回，他干脆把解聘合同打印出来，逼着万晓松盖章。

他知道对方为什么不愿放行。因为他正从那个‘没眼力见的医生’，变成‘能顶雷的肉盾’。如果想伸开手脚，拼个鱼死网破。二院这身白大褂，就是他的裹尸布。

“我问过律师，”他说，“现在辞职，没有任何问题。”

这话一出，万晓松的脸哐当一下子沉了。

“还律师。”他嗤出一声气音，赶苍蝇似的挥挥手，“二院离了谁都能转。”

“你要是铁了心走，也行。那份风险评估报告，重交一遍。再补个情况说明，就说是...基于阶段性数据的个人判断。”

郑青山没说话。盯着自己的脚。灰扑扑的皮鞋头上，横着裂了两道口子。好似讯问椅上，那两个半圆的铁手铐。

“给医院留条路，”万晓松又道，“也是给你自己留。”

郑青山抬起眼，看向桌上那张解聘合同。白纸黑字，干干净净。在等一个公章，在等一口血。

“我会写。”他说，“这个月走之前。”

万晓松盯他看了两秒，转身从笔筒里抽出章。拽过那张解聘合同，手腕一抬——

乓！

纸页哆嗦了下。

郑青山盯着那枚血糊糊的公章看，冷不丁就想起头一年规培那会儿。

值班室灯管坏一半，他蹲走廊写病历本。那时候心里就一个念儿：熬过去，就能站住脚。

后来升为住院。夜里守急诊，天天困得打晃。第一次独立签字，手心全是汗。

再后来考下了主治，独自坐门诊。见过数不清的人，带着残破的灵魂。

好不容易决定活下去的，被癌症带走了；熬一熬就见亮的，没等到第二天的太阳；还有分不出是真有病，还是太清醒。萍水相逢，之后杳无音讯…

铭牌从塑料换成金属。值班表上那串名字，总算不把他搁头一个。

十年。他咬着牙把自己磨进了这身白褂。

可如今，他又自个儿把这身白褂扒了。