第122章（1 / 1）

◎铮铮盘掠的鸥鹭·二◎

未免真的被“shutthegate”，什桉和岗哨报知了自己的行程，步行前往今天的交火区。

她睡了五个钟头，战后的区域俨然被清理过，塞斯塔纳的孩童们甚至在废墟外踢起了足球，看见她过来一拥而上。

“annaanna！…anna！…”

法辛肯人不会说英语，只一个劲地喊她的名字，什桉一手揽着好多个脑袋瓜儿，从口袋里摸出一把糖果给他们，用阿语说分着吃。

这些孩子脸上身上灰溜溜的，面对镜头却有着天然的新鲜感和亲近感，也从不会说谎话。他们很少害怕什么——只要自己的身上没有流血，就不知道什么是战争、什么是疼痛。抵达法辛肯的八个月以来，什桉从他们这里记录到很多单纯而真实的故事，这些故事汇集成影像资料，在国内外受到大量关注。

时间有限，局势也瞬息万变，她能做的只有深入塞斯塔纳当地，对话他们。

和孩子们说了会儿话，什桉发现他们间少了一个，于是问道：“瓦希德在哪里？”

“他受伤了！”

她心里咯噔一下，问孩子们能不能带她去瓦希德的家看看，几个小孩儿牵起她的手就争先恐后地跑起来。

地下室完全没有装修过，阴冷而毛糙，生活用具凌乱地摆放在各个角落，还有一股算不上好闻的气味。瓦希德的母亲和姐姐见到她伸出了手臂，什桉快步过去和她们贴了贴面颊。

“情况怎么样？”她在她们身边坐下，轻轻握住在睡觉的瓦希德的手。瓦希德安静地睡着，身上似乎没有什么可怕的伤痕。

“他跑出去捡东西，一颗炸弹就在旁边爆炸了……瓦希德的肋骨骨折了！没有人管我们，不管是阿弗朗还是政府军，我们只能让瓦希德在这里躺着。”瓦希德母亲哭着掀开被子给她看儿子固定着胸带的身体，而带什桉来的孩子们像是不知道悲伤是什么，一个接一个地凑到瓦希德床前喊他。

“瓦希德！别睡懒觉了！起来玩游戏吧！瓦希德！……”

瓦希德睡得迷迷糊糊，才睁开眼环顾了一圈，大眼睛就眯成了月牙，“anna！你来找我玩吗？但是我不能动，妈妈说要等几个月才能好呢！”

什桉轻柔地摩挲着他的卷发，弯腰在他额角亲了亲，“瓦希德，听母亲的话好吗？好好休息才能好得更快，你也不想你的朋友们等得太久吧？”她悄悄放了几粒糖在他掌心里，对瓦希德眨了眨眼。

瓦希德把手缩回被子里，忍着痛乐呵呵地应道：“没问题！”

孩子们很听什桉的话，在地下待了会儿就上去了。瓦希德的姐姐哈桑挽着什桉结伴出去，手腕上的什么硌了她一下，低头一看是枚银镯子。

“你要结婚了吗？”

在婚前送给女方一只镯子是塞斯塔纳的婚俗，什桉只是没想到才十六岁的瓦希德姐姐会这么早结婚。

“是的，这个月25号我将嫁给穆罕默德家的儿子。”哈桑的目光沉静无波，没有半点即将嫁为人妇的喜悦。深黑色的眼珠望着什桉马夹上的字，通亮而满含憧憬，“我很羡慕你安娜，出生在那样一个和平和光明的国家。”

这一栋两层小楼的屋顶和窗户早已被掀翻，地面上一片狼藉满是碎石和暴露的钢筋，哈桑在一块石板上坐下，朝她腼腆地笑了笑，“安娜，你可以记录我吗？”

“当然。”什桉当即打开摄录模式，示意哈桑可以随时开始。

哈桑这才流露出一点少女的羞涩，对着镜头整理了下头巾和耳饰，小声开口：“……我叫哈桑，我就要结婚了。我没有见过小穆罕默德，但媒人说他们的家离安全区更近，我们住的那层会有屋顶，还能给母亲一些钱，于是我就答应了嫁给这个二十八岁的男人。”

“父亲在两个月前跑出去为我们寻找食物，可他到现在都没有回来，我们还在等他。”她话锋一转，说起了瓦希德和什桉从未见过的瓦希德父亲，“……我的弟弟瓦希德一天没吃东西了，所以才跑出地下看看能不能找到一些吃的，却被炸弹震断了两根肋骨。不过幸好他还是那么乐观向上，我和母亲很庆幸他没有像克里木一样被吓得再也不会说话。可是安娜，我忍不住想……”

泪水猝不及防地从哈桑美丽的眼睛里滚落，她的双眼越过镜头，求救般地啜泣着、凝望着什桉，“……安娜，谁能告诉我们做错了什么？我们只是想要睡在有屋顶和窗户的房子里，只是希望可以吃饱饭，可以在白天出门、夜晚休息，可以不用担心被阿弗朗抓走斩首。”

“可是，没有人帮助我们，我们只能藏在地下室里躲避子弹和坏人——为什么呢？为什么我们要遭受这些？为什么他们要破坏我们的家乡？这个世界上真的有阿加吗？阿加为什么不保佑我们？为什么不让我的父亲回来？为什么眼睁睁看着我们遭受这些啊！……”

瓦希德的母亲在底下听到女儿声嘶力竭的哭诉，走入镜头抱住她，女人们都痛哭起来。沧桑的母亲转过脸道：“请告诉世界吧！告诉世界我们的故事，我们这里发生的一切！阿弗朗想解放这里，却把这里变成了地狱！……”

听着，这是她的“工作”，什桉的双手抖着，却不能使画面有显露的瑕疵。等哈桑说完，她缓慢地将镜头对准了墙上的空洞，外面是一个飘零的城镇。

“……onedayiaskedthesoldier，what’sthesythtanalikeinyourview？thesoldierwatchedmyeyesands|miled，‘anna，justlookthroughthewindow，youseeit？——firelight，bomb，shouting，death…it’ssythtana’（有一天我问士兵，你眼中的塞斯塔纳是什么样子的？士兵看着我的眼睛微笑着，‘anna，从这扇窗户望出去吧，看到了吗？火光、炸弹、叫喊、死亡……这就是塞斯塔纳）.”<

“…whatiswrong？didtheyreallydosomethingwrong？ican’tgiveananswertohason.everyinnocentpeoplehereistheprisonerofthewar，it’sjustaday-to-dayle.ican’thelpthinkingaboutthatisthedefenseofthecountry’sgloryonlyaccompaniedbydarknessandblood？isitfairtocommonpeople？（到底哪里错了？他们究竟做错了什么？我无法回答哈桑。在这里，每个无辜的人都是战争的囚犯，日复一日地挣扎。我不停地、不停地思考，捍卫国家荣耀是否只有伴随黑暗和鲜血？这对平民来说是否公平？）……”

她不是记者，只是一个身份特殊的志愿者，在安全的时段里做安全的交流。战争不是儿戏，她能申请到这样的机会极其不容易，和她在联合国的实习经历分不开，为了证明她能适应这里她做了充分的准备，可也是签了免责协议了的。她的专业守则需要她不断地观察，不断地保持中立心态。

在harvard的学习中，不论是文献讨论还是数据分析，麦克格鲁教授始终教导她：“it’snotaboutwhatyouwanttosay,it’sallaboutwhatthefieldwantstotell（在田野研究时无关乎你想说什么，而是它想传达什么）.”

那么，这些平民的声音是法辛肯所传达的声音吗？她不止一次地质疑自己，她真的触摸到了分毫本质吗？还是只是她所选择相信的事实？

国内的媒体夸她有才气，希望她能在创作完毕的第一时间给到他们优先使用权，作为一个研究人类学的观察者她无疑是不合格的。即便她已经来了八个月了，可灾难仍旧在每一天地上演着，永不停歇。这里没有陈旧的故事，也没有相似的悲剧，它们每一分每一秒地、真切地、热烈地发生着。她做不到内心波澜不起地用双眼亲历战争，更做不到对塞斯塔纳的痛楚置身事外。

她应该公正，可她却蓄谋使痛苦有意义。

战火纷飞的城镇里回荡着大人们向阿加央祈平安的祝祷，不谙世事的孩子们在街头嬉笑玩闹，不知灾厄或许就在几步之外的杂草丛中埋伏。这就是塞斯塔纳。

瓦希德母亲说得对，这里是地狱。