第8章别忘记我（3 / 3）

十一咀嚼的动作慢了下来，甜美的汁水似乎突然变得有些涩口。

“哦。”他低下头，看着手里被咬了一口的李子，不知道该说什么。

“这个给你。”

辛止又从口袋里掏出一样东西，是一支看起来很贵的钢笔，银色的笔身在夕阳下闪着冷光。

“以后写信给我。”

十一看着那支钢笔，没有接。他知道自己用不上，也买不起相匹配的墨水。更重要的是，他不知道自己能写什么。

“拿着。”辛止不由分说地把钢笔塞进他手里，语气带着点惯有的霸道，“我已经认识很多字了，我会给你回的。”

十一握着那支钢笔，明明是冰凉的触感，握在他手里却像是一块烫手的山芋。

“你在这里等我一下。”

十一像是突然下定什么决心，说完这句话，就急匆匆转身跑开。

不一会儿又跑了出来，手里攥着一小束东西，跑到辛止面前时，还微微弯着腰喘着气，他将那东西小心翼翼递过去——

是一小束蓝色干花。

蓝紫色渐变花瓣，花朵小巧玲珑。花瓣已经被晒得有些干燥，却依旧保持着绽放时的姿态。

“这个送你，”他将干花往前递了递，语气格外认真，“我自己晒的干花，在窗台上晾了好久，能保存很久很久，别忘记我。”

“不会的。”

辛止接过干花，指尖轻轻碰了碰花瓣，干花的质地有点脆，他不认识这是什么花，也不知道它的名字，只觉得那抹蓝紫色格外好看。

离开孤儿院的黑色轿车里，11岁的辛止手里拿着那束干花，口袋里还揣着那只金色的叶子兔子。

他靠在车窗上，看着孤儿院的围墙渐渐变小，心里莫名空落落的，对着司机嘟囔：“那个叫十一的，会不会给我写信。”

“会的。”司机笑着应和。

“小少爷想他，下次还来。”

“谁想他，只是觉得他编的兔子……还行。”辛止别过脸，假装不屑。

第二天，辛止果然没有再来。

十一站在银杏树下等了一天，直到夕阳西下，把地上的落叶染成血红色，那个穿着呢子大衣的小少爷再也没有出现。

那支昂贵的钢笔，他一直小心翼翼地收着，最终也没能用上。

因为他不知道该写什么，也不知道该往哪寄，他甚至不知道辛止到底住在首都哪里。

那个李子很甜，甜得让他后来很多年，吃到再甜的水果，都觉得寡淡无味。

那段短暂的、像是偷来的时光，随着辛止的离开，戛然而止。

日子又恢复了原来的样子，枯燥，平静，带着一点若有若无的、说不清的失落。

十一还是十一，每天干活，照顾弟弟妹妹，在生活的缝隙里艰难地汲取着一点点知识的养分。

只是偶尔，在捡拾银杏叶的时候，或者看到什么新奇玩意儿的时候，他会下意识地想起那个栗色卷发、眼睛像琉璃一样的男孩。

他想，那样的人，大概就像一阵风，吹过就吹过了，不会为任何人停留。