第四卷 再次来临的暑假．上集（7 / 15）

吉野用两手在膝盖上面用力一拍，站起身来。

「你们要不要来吃顿早餐？」

原本以为会吃到百分之百过期的便利商店便当，结果吉野摆在家政教室桌上的却是货真价实的菜色。

白饭速食味噌汤烤鱼加上腌高丽菜。

白米和速食味噌汤还能理解。就算放在背包里带着走也能保存。浅羽一问到鱼和高丽菜的来源，吉野漫不在乎地说道︰

「我睡过头，顺便就绕了一下才过来。来，尽量吃不要客气。」

浅羽又继续追问──

「首先是高丽菜，我在那边的田里找些形状不好看的，把它a过来。至于那个红鳟，爬到这间学校的半路上，不是有个什么钓鱼场的土看板吗？从那边的网子里a个几条。你听好了，为了避免露馅，在a的时候绝对不能贪心，这才是重点。就算东西在眼前堆积如山，你只能从里面a走你需要的部分，不要忘了节制。对了，红鳟是外来鱼种你知不知道？不过这间学校真是山穷水尽，我把剩下的摆在那边的冰箱，你们当午餐吃。啊，不过老吃一样的菜会腻，还是晚上吃好了。」哇哈哈哈。

浅羽目瞪口呆。

不过实在有种「佩服」的感觉。吉野那种不按牌理出牌的勇猛叫人惊叹。手里拿着十二万这样一笔不多不少的钱，耽溺在安逸感中的自己实在没出息。就像把暑假作业往后挪的小学生，漠然地思考着暂时还可以做些什么。

想得太美了。

浅羽深深地静静地自我反省。应该要再拼命些才对。就像吉野那样。要想守护伊里野的话更该如此。吃什么四选一的面包＆咖哩套餐？你是不是疯了？自己到底在想什么？若是十二万花光了，是不是要回到园原基地？

「──这个…」

吉野说他已经五年没回家了。

浅羽心想，从这个人身上一定能够偷学到许多。

「嗯？」

吉野抬起头来──

「你想再来一碗？不用客气啊？」

吉野半强迫地夺走浅羽的饭碗，一边嘀咕着未来就在你们这些年轻人手上，所以要好好吃饭之类的话，一边用饭勺挖着铝锅里头剩下的饭。吉野有点牛头不对马嘴的发言让人感到某种安心，一抹笑意在浅羽的脸上浮现。一旁像机械人似地持续进食的伊里野突然间停下筷子，目不转睛地盯着混在米中的米象幼虫。

去了一趟镇上，在便利商店买了伊里野的内衣跟洗衣精，还有十支装的冰棒。

天气很好。

家政教室位在校舍一楼的最末端，推开房间转角的拉门就能进入后院。由白铁皮屋顶所覆盖的五台洗衣机是当今已然少见的双槽式，盖子掀开来一看，里面足足积了五公分厚的落叶。因为找不到晒衣场，所以用那边的竹竿架在樱树树枝与白铁皮屋顶的支柱之间拿来代替。晒衣夹则在家政教室的柜子里面。

因为伊里野完全没带替换用的衣服，所以浅羽借了t恤，吉野借了工作裤给她。t恤是还好，工作裤则是松垮到不行，在裤脚折了三折，腰带还重新打洞之后才勉强有个样子。简直像是美国难民，吉野笑着这么说道。

三人排成一排，各自用一台洗衣机洗着衣服。

天气真的很好。许久没有得到工作的洗衣机正干劲十足，发出愉快的声音轰隆轰隆地运转着。浅羽一边用背脊感受那个震动，一边席地坐着舔舐苏打口味的冰棒──

「问题是，为什么这种地方会长毛咧？」

吉野穿着一条短裤，用指尖拨弄着从自己乳头附近抽长出来的毛发。

「为什么人类会长阴毛，从很久以前就是个谜。从第二性征时期会长毛来看，时间点或许是有某种意义，但目的是为了醒目还是隐藏，还是叫人搞不懂。其他哺乳类的局部周围毛发反而比较稀疏。」

浅羽难以回答，只好窘迫地将视线挪往另一个方向──

「啊！」

然后就发现了那一幕。

吉野追随浅羽的视线，同样喔喔地瞪大了眼睛。

在两人的斜右方，没有轮胎没有门没有窗玻璃没有车牌的轻型卡车残骸，正沉睡似地坐镇在那里。全身涂满厚厚的白漆，似乎被当成一种玩具摆放在那个位置。伊里野正坐在驾驶座车顶上面，一边舔着草莓口味的冰棒一边摇晃着裤管松垮垮的双腿。

在伊里野背上，有蝉正停在那里。

接着浅羽也留意到蝉的叫声。在包围着学校的绿意当中，蝉鸣正像雨声一般静静地撒落着。明明早该听到的，却直到现在才留意到。

──这附近还有蝉。

浅羽凝视着伊里野的背脊。穿着白色t恤的背脊，之前一直被长发所掩盖的背脊。伊里野并没发现有蝉停在上面，一边摇晃双腿一边凝望着某个远方。

蝉鸣虽然还是像雨声一般，但是已经失去夏天的活力。

彷佛只要眨一下眼睛，伊里野的身影就会随着消失在阳光里头。

「──喂，吉野。」

「吉野？」

吉野刻意扭曲着脸盯着浅羽，哇哈哈地说道︰

「很噁咧，干嘛突然改个称呼。叫我『叔叔』就可以了。不然『大叔』也行。叫『阿吉』也无所谓。」

浅羽红着脸说道︰

「──那，叔叔。」

「嗯。有什么事？」

「叔叔，刚刚你说你已经五年没有回家了。」

「是啊。说不定更久，不过大概就是这个样子。」

「不知道我能不能做到。」

吉野抓不到他的意思──