第20章黛钰（1 / 2）

从严家出来后，闻辙接到林源的电话，说是已经接到姜云稚了，他便让严明珠把自己送到机场。

严明珠好奇闻辙要去哪里，闻辙回答说，是他以前生活过的地方。

到达机场后没多久，林源也把姜云稚送来了，两人过完安检，等了半小时左右便开始登机。期间姜云稚问闻辙，咖啡馆什么时候会拆。

闻辙沉默片刻，说，还有一星期左右。

旧城改造项目中最快的一环永远是拆老房子。只需要围上工地外墙，驶入挖掘机等等，很快那些曾是温暖避风港的老屋就会被夷为废墟，尸体被当做不同种类的建筑垃圾运往不同的地方。

天上云咖啡馆的结局最终也是这样。

姜云稚把头靠在软垫上，茫然地看着舷窗外的云。层云堆叠，仿佛有重量一般互相挤压，白茫茫一片的中心托着一颗咸鸭蛋红的太阳，像正流油似的游离出橙金色的光。

这就是天上云。

一辈子没有坐过飞机的花姨想象过的天上云也是这个样子吗？姜云稚不知道。那六个字的招牌或许有意义或许没有，但在流转了数十年的岁月里，粉红色的大门与红色的玻璃窗都有意义，天上云可以是这些颜色。

两小时后，飞机落地另一个城市，他们又乘车一个多小时，最后回到了那个小小的县城。

闻辙提前订好了县里最好的酒店，带着姜云稚过去安顿行李，全程姜云稚都跟着闻辙走，顺从中带着迷茫。

明明他才是在这里生活得更久的人，最后却连一个落脚之地都没有。

不到七点半，天已经黑下来，姜云稚坐在房间的沙发里迟迟没有动作。最后，闻辙问他：“想什么时候去？”

姜云稚把膝盖抱得更紧，很慢很慢地摇了两下头。

闻辙明白他的迟疑。21岁的姜云稚还没有准备好告别。

他走过去把一件厚外套披在姜云稚身上。今天闻辙似乎颇有耐心，他语气平静地说：“明天去吧，今天太晚了。明天白天去看看，再去钟家馆子吃个饭。”

姜云稚把搭下来的外套袖子抓紧了些，小声说：“钟家馆子去年关门了……”

“没做了？”

闻辙稍有惊讶。钟家馆子是隔壁街最老牌的一家炒菜馆，据说花姨20岁的时候，那馆子就开上了，那时掌勺的还是钟家老爷子。曾经咖啡馆聚餐基本都在那里，附近的居民更是常去光顾生意。

“嗯……”姜云稚点了点头，“钟叔病了很久，最后还是把门面打出去了。”

“那就去其他地方吃吧，去你想去的地方。”

姜云稚听不出这句话的意思是不是在给他机会向这个地方说声“再见”。

他感觉到闻辙在摸他的头发，然后听闻辙说：“去洗澡吧，早点休息。”

深夜，姜云稚隐约听见浴室漏水的声音，水滴不断，砸在洗手池里像琴弦拨一下响一下，声音不大。他翻了个身想继续睡，突然感觉手被握住，闻辙就躺在他旁边，漆黑的夜里看不清脸。

半梦半醒间的姜云稚没有反应过来。他往被子里缩了缩，脸埋向闻辙的肩膀，像小时候一样和闻辙牵着手睡觉。梦中还有歌舞厅吵闹的音乐声，梅艳芳悠悠地唱“女人花摇曳在红尘中”。

其实三岁的姜云稚很没安全感。每个夜晚，姜果换了衣服下楼后，他总是一个人偷偷跑到楼梯口，透过栏杆的缝隙往下看，一个灯球慢慢地旋转，洒水似的把红紫蓝橙的灯束投到每个人的身上。人们在这里真假掺半地互诉衷肠，解决生活中饿不死人的饥荒。偶尔，他能看见自己的妈妈在舞池里游动，年轻美丽的身影翩翩然穿过每一根楼梯栏杆割出来的空，最后消失在他的视线里。

后来闻辙来了，他不再蹲在栏杆边找妈妈。闻辙会给他讲睡前故事，讲着讲着自己先睡着，还把他的手拉得紧紧的。两个小孩子在听故事的年纪已经编出了自己的故事。

现在的姜云稚也像十几年前那样睡着了。他不知道，因为浴室的水声，闻辙几乎一夜未眠。

十一月下旬，一支冷锋强势南下，全国各地气温骤降，远疆已经开始下雪。县城的温度比深市更低，呼吸时能吐出白雾。

姜云稚是在睡醒后才发现自己差不多整个人都贴在闻辙身上的。空调不知何时已经打开，调成制暖模式，外机隔着窗户低低地嗡鸣。

闻辙腿上放着笔电，似乎正在办公。姜云稚有些尴尬地慢慢挪开身子，把被子裹紧了些。

“醒了？去收拾吧。”

闻辙合上电脑，抬头间露出眼下青黑，姜云稚愣了愣，问他是不是没睡好，他摇了摇头。

“我太折腾了……你本来还在生病。”

“没事。”闻辙捏了捏眉心，催促姜云稚去洗漱。最后两人换好衣服，在酒店外打上车后报的是钟家馆子那条街的名字，司机听完一愣，嘴里嘟囔道：

“那对面都要拆咯。”

出租车慢慢驶入更窄的路，弯弯绕绕几道后，一侧道路的房屋外墙上逐渐出现大大的画了圈的“拆”字。司机一边打方向盘一边说，“以前这里就是年轻人爱来耍的地方。”

他的口音重，姜云稚不知道闻辙是否还听得懂。

最后，车停在了钟家馆子紧闭的大门前，两人看着门上贴着的“旺铺转让”，一时间谁都说不出话来。

“走吧。”

闻辙带着姜云稚过马路。只要去到对面那条街，再路过那些已经被围起来施工的房子拐个弯，就能到达即将动工的后街。

他们一起走过那条路，就像当初闻辙再次踏足这片土地，和政府的接待一起走过来时那样。

最后，两人站定在粉色大门前，一切似乎都没有变，当时那扇被人打破的红色玻璃窗也还空着，玻璃渣已经被清除了。招牌从停止营业那时起便落了灰，到现在也还脏着，在这里，时间暂停。

这里的墙上门上没有被漆上“拆”字，姜云稚知道是闻辙交代过的。

钥匙已经转交，他们不能随便进出，闻辙问：“你想进去吗？我可以联系人送钥匙过来。”

姜云稚仰着头，看过外墙的每一块斑驳和二楼的窗户，他慢慢地摇了摇头。就让这些一成不变的外壳留在记忆里足矣，里面的一切早已在这蹉跎了的数十年间变化万千。他的眼里泛起泪光，眼睛用力眨了眨，眉心蹙起，嘴角却是在勉强地上扬的。

闻辙始终站在他身后，看着他用手腕抹掉眼泪。

事到如今，他们能一起来到这里，已算是这里的每一块砖、每一扇玻璃窗的善终。

姜云稚转过身，对闻辙说了一句“谢谢你”。

闻辙捏了捏他的肩膀，还没有开口，一个颤抖又掩饰不住震惊的女声先响了起来：