第十八章《观念力——叔本华论文集》（8）（1 / 2）

生存空虚说

生存空虚，在以下几点中都能很明显地表现出来：

第一，在生存的完整形式中，“时间”与“空间”本身是无限的，而个人所拥有的极其有限；

第二，现实唯一的生存方式，只是所谓“刹那现在”的现象；

第三，一切事物都是相关联、相依凭的，个体不能单独存在；

第四，世上没有“常驻”的东西，一切都在不停地流转、变化；

第五，人类的欲望是得陇望蜀，永远无法满足的；

第六，人类的努力经常遭遇障碍，人为了克服它，必须与之战斗并予以剪除。

在“前一时刻”与“后一时刻”之间，或是由于“时间”而发生的万物转变，只不过是形式而已，在此形式之下，恒久不灭的“生存意志”，所表示的是一切的努力都归于零。“时间”以它的力量，让所有的东西都握在我们手中，化为乌有，万物为此而丧失了真正的价值。

曾经存在的东西，如今已经不复存在。现在不存在的，恰和曾经不存在的东西一样。然而现在所有的存在，在转瞬间，又成了“曾经”存在。所以，“现在”尽管稀松平常，也总比过去更有价值，因为前者是现实的，两者之间的关系，如同“有”之于“无”。

在人类漫长的历史中，我们突如其来地生存在世上，又倏然归于消灭，恐怕连自己也感到惊奇。对这种见解，感情将会反抗说：“这绝不是正确的。”连最肤浅的悟性，观察这种事情时，也会预感“时间”在其性质上正是某种理想的东西吗？想想，“时间”和“空间”的理想性，实是开启一切真正形而上学秘库的钥匙。因为，有了这理想，才可以制造和事物的自然秩序完全相异的秩序。康德之所以伟大，道理就在于此。

我们的一生中虽然做过许多事情，但所拥“有”的，只不过是一瞬间而已，过后，就非以“曾经有过”这句话来表示不可了。午夜静思，我们难免感叹我们的生活一天比一天贫乏，因而心里隐藏一种意识：如果取之不尽的源泉归我们所有，我们不就可以在其中得到新的生命“时间”了？这是蕴藏在我们本质最深处的意识，如果它不存在的话，我们眼看着我们短暂的生命时间一刻刻地过去，恐怕会急得发疯吧！

以这种观察为基底，的确可以建立如下的论说：只有“现在”才是真实的，其他的一切不过是思想的游戏，所以，人生的目的，人生的最大真理是及时行乐。但这种见解，也是最愚蠢的见解，因为在其次的瞬间就不复存在，如梦幻般完全消失，这样的收获，绝不值得我们耗费偌大的苦心和劳力去争取。

我们的生存，除了“现在”渐渐消失外，再也没有可供立脚的任何基础。所以，生存的本质是以不断的运动为形式，我们经常追求的“安静”，根本是不可能的。所以，我们的生存，“像走下陡坡的人一样，一停下来就非倒下不可，只有继续前进，以维持不坠。它又像放在指头上取得均衡的木棒一般，也如同运行不绝的游星。游星如停止运行，就立刻坠落在太空之中”。所以生存的形式是“不安”。

这个世界，不可能有任意一种安定，或任何的持续状态，一切都在不停地旋转和变化，持续地、急迫地飞舞着，我们就是在这世界之网上，不停行走，不停运动，聊以自慰。在这样的世界上，所谓“幸福”，便在想象中也达不到。

柏拉图所谓“只有不断的变化，绝不可能常住”，就是说明幸福不是短暂驻留的。

首先，我们要有个观念，任谁也不幸福，人生只是追求想象上的幸福，而且，能达到目的的绝少，纵能达到，也将立刻感到“目的错误”的失望。所以，任何人到最后都是船破樯橹折地走进港湾。这段变幻无常的生涯，到底是幸福还是不幸？这类问题似已毋庸讨论，既已泊进最后的港口，你我的结局完全相同。

尤其，更可惊异的是，不论人类世界或动物世界，如此伟大又多彩多姿的不息运动，竟只是由饥饿和性欲两种单纯的冲动所引起、所维持的，应该还要加上“烦闷”的感觉。同时，这些东西竟能操纵极其复杂且变化多端的人生，供给主要动力，不是也很不可思议吗？

我们如再详细观察生存现象，首先映入眼帘的是，无机物的存在被绵绵不绝的化学力量攻击，终于消灭；相反，有机物由于物质的新陈代谢而继续生存，此代谢物又从外部源源不绝地得到补充。因此，有机的生活本身已经和放在手中取得均衡的木棒相似，在这位置的木棒，非经常摇动不可，故而，有机生活的特征是：不绝的需要，经常的匮乏，和永无尽期的困穷。

但是也由于有机生活的庇荫，才可能有“时间”。因而，有机生命也是有限的存在，我们能想象得到，与之相对照的还有无限的存在，那是不受外界的攻击，也不需要外界的救助，自身恒久不变，永远是静止的存在，因为它不是本来发生的东西，所以不会消灭，也没有转变。在这里，没有“时间”观念，也不像尘世那样多彩多姿。对这方面的消极认识，产生了柏拉图哲学的基础。“生存意志”的否定就是向这状态开展的。

我们的生活样式，就像一幅油画，从近看，看不出所以然来，要欣赏它的美，就非站远一点儿不可。所以，你所热望的某种东西交到手中时，反倒觉得不过如此，发现不到它的价值。而且，我们虽经常期待更好的生活，但一方面却屡屡对过去的事情怀着悔悟的眷恋。

就因为我们对现在的事件只是一时的理解，在那里思索达到目的的途径，把这些片段连接起来，通常人们到了最后，回顾自己的一生，才发现他们的生涯，他们所期待的生活，竟是那样无味，那样无意义，有了一种惊愕的感觉。所以，人的生活一方面是被“希望”所愚化，一方面跳进“死亡”的圈套。

个人的意志（欲望）又是永不知足的，满足一个愿望，接着又产生更新的愿望，如此衍生不息，永无尽期。这是由于意志本身以为它是世界的主宰者，万事万物都隶属于它的管辖，所以，意志所感满足的，不是“部分”，它非要“全体”不可，而“全体”是无限的。在各个现象的表现中，这个世界的主宰者——意志又获得了几何？实在少得可怜，大概仅仅能维持个人的肉体存在而已。看到这儿，不禁令人兴起同情之念。人类的可悲，即由此而来。

人生首先以一个“工作”来表现，那是为保持自己生命的职业。但工作达成后，反而形成了一个重担，所以接着又表现第二个工作。这就像猛兽一样，虽然已掳获甚丰，且无敌党与之争抢，但为了预防“无聊”的来袭，立刻将所得的东西做适当的处理。所以，人类的第一种工作是取得某种物质，第二种工作则是忘却他的所得。不如此，人生将形成一个重荷。

人生是一种迷误。因为人是欲望的复合物，是很不容易满足的，即使得到满足，那也仅能给予没有痛苦的状态，但却带来更多的烦恼。这个烦恼的感觉是人生空虚的成因，也直接证明生存的无价值。如果我们的全部存在是基于“生”的要求而来，而且它本身也具有积极、真实的价值，那就绝不会有烦恼的道理。相反，生存本身已足以使我们充实和满足。

话说回来，我们如不为获得某种东西而努力，或是不埋头于学术研究，是不能赖以维生的。前者，距目的虽有一段距离，或者中途存在障碍，但目的本身时刻在我们眼里展现而使我们满足。但此幻影在达到目的之后，立即消失。后者，好像是在戏棚的观众一般，为了从外部来看人生这一出戏，而脱离人生的舞台，他的感觉的享乐是在不断渴望中，其目的达成后也立即消失。

若不从事两者中的一项工作，我们将更切实地感悟生存的无价值和空虚。这也就是烦恼。再者，向往豪华、好奇等等，难以消灭的内在欲求，也是表示中断自然的顺序，最后仍不免一场空幻。居则琼楼玉宇、宴则通宵达旦的达官巨贾的生活，毕竟也不能超脱生存本来的贫弱。冷然静思，珠玉、宝石、舞会、盛宴，又能带给我们什么？

所谓“人体”这个极巧妙错综的机关，最能完全显现“生存意志”的个体，最后，也不得不归于一抔黄土，他的全部存在和努力，很明显地最后也委之于灭绝之手，这是永远真实、正直的“自然”以坦白的方法向我们陈述，意志的全部努力毕竟也是空虚，它也并不果敢。如果“生”的本身中有任何的价值、有绝对的物质的话，当不会以“无”为目的。