第4章痛楚的命名（3 / 4）

夏昀从昨晚他拦厕所门就知道他的执着程度，知道争辩无用，只能压下火气，不情不愿地转身去洗漱。

只是，她万万没想到，周予安带她来的，是一家精神专科医院。

从出租车上下来，看到医院名称的瞬间，夏昀的脚步像被钉在了地上，脸色也沉了下来。“为什么带我来这里？”

她语气里带着明显的抵触和一丝被冒犯的生气，“你怀疑我有精神病？”

周予安的声音放得很轻，试图安抚：“因为你有轻生的念头……夏昀，那可能……是抑郁症。”

“那万一没有呢？”

夏昀像只被踩到尾巴的猫，瞬间变得敏感而尖锐，“如果没有，医生不就会觉得我是装病博关注吗？像个笑话一样！”

“医生不会那么想的！”

周予安连忙保证，语气急切，“没有当然更好！如果没有，我们就立刻离开，然后去吃大餐，你想吃多贵都行，我请客！”

尽管他这么说了，夏昀的身体仍旧僵硬地抗拒着，不肯再往前一步。

已经把她逼到了医院门口，周予安明白不能再强硬。

他换了一种方式，声音轻得像羽毛，却带着沉重的分量：“夏昀，想想‘开心’……它肯定也希望你能陪它久一点。”

夏昀沉默了，垂在身侧的手悄悄握紧。良久，她到底还是迈出了沉重的一步。

周予安立刻松了口气，脸上绽开一丝如释重负，生怕她反悔似的，双手轻轻扶住她的肩膀，半推半带地陪她走进医院大厅。

他们来得早，还没到八点，医院刚开门。

在前台被护士简单询问了几个基础问题后，他们幸运地挂上了专家号。

八点出头，医院里开始陆陆续续有病人和家属到来。显示屏上，夏昀的名字排在第一个。

莫名的紧张感攫住了她。

医生靠谱吗？会很严厉吗？

会问什么问题？会涉及到她不想触碰的隐私吗？

她一直没觉得自己有病，如果检查结果一切正常，那她所有的痛苦、绝望、甚至那份遗书，岂不都成了矫情和笑话？周予安会怎么看她？一个无病呻吟的废物？

可如果检查后真的“有病”又该怎么办？抑郁症要怎么治？要治多久？要花多少钱？

无数个问题像荆棘一样在她脑中疯长，缠成一团乱麻，让她坐立难安，甚至希望医生永远别来上班。

直到旁边的人轻轻拍了拍她的手臂，低声唤她的名字，她才猛然从纷乱的思绪里回过神。

——显示屏上，她的名字正在闪烁，医生叫到她的号了。

“要我陪你进去吗？”周予安问，语气里是掩藏不住的担忧。

“不用。”

夏昀绷紧脸，生硬地拒绝。她僵硬地站起身，像奔赴刑场一样，步入了那间安静的诊室。

然而，与她预想的审问般的场景不同。医生是位气质温和的中年女性，语气平缓，并没有追问过深的隐私，只是循循善诱地询问她近来的情绪、睡眠、食欲和精神状态。

但对方问话时不容置疑的语气、记录时键盘的敲击声、以及那种被专业目光“审视”的感觉，无不给她压力，手心沁出冷汗。

问诊结束后，医生拿出让几张专业的自测量表，让她填写，之后又让她戴上一个有点像科幻片里“灵魂抽取器”的仪器，做了脑功能检查。

做这些检查时，她只觉得有一种奇异的抽离感，就像站在第三者的视角，看着自己所有的思绪都变成冷冰冰的数据，被人分析。

最终，医生给出的诊断是：焦虑抑郁状态。

夏昀看着那行字，心中那块模糊的、沉重的巨石，仿佛忽然被贴上了明确的标签。

原来她真的有病。

这个认知带来的不是释然，而是一种巨大的失重般的茫然。

一直以来，她将痛苦归因于自己想开了，现在这个借口被拿走了，她必须面对一切源于生病的事实。

无助感涌入心脏，她几乎是脱口追问：“所以，到底是有还是没有呢？如果有，严重吗？”

她需要从这个权威的地方，得到一个确认，好让她知道，自己所有的疲惫、绝望和不正常，并非只是矫情或脆弱。她的痛苦，够格了吗？

医生却依然没有给出非黑即白的界定，只是温和地建议：“有肯定是有一些的，但你不要过分去纠结程度的轻重。我个人还是建议你，可以考虑住院治疗，进行系统性的调整。”

一想到要和陌生的病友共享空间，遵守严格的作息，夏昀就觉得浑身都要起鸡皮疙瘩。她几乎是立刻拒绝了：“不，我不住院。就给我开些药吧。”

医生尊重了她的选择，没有强求，仔细开了药，并嘱咐她一个月后务必回来复诊。

从诊室出来时，她看到周予安立刻从等候区的椅子上站起来，快步迎上前，眼神里满是询问：“医生怎么说？”

“你自己看吧。”

夏昀把病历本递给他，转身先去大厅的药房排队。她以为会听到追问，身后却是一片死寂。

取完药回来，周予安仍站在原地，姿势与之前别无二致，仿佛时间在他身上静止了。

他低着头，目光死死地钉在病历纸上，仿佛要烧穿那层纸。

捏着病历的手指关节，因为过度用力而呈现出一种死寂的青白色，连细微的颤抖都消失了，只剩下一种石头般的僵硬。

病历上记录的现病史里，她每夜都被让她去死的幻听困扰，如果不是因为担心死后没人照顾猫，她几乎不可能还完好地站在这里。

周予安用一种近乎恐怖的专注，一遍又一遍地阅读着诊断说明，仿佛要把每一个字都嚼碎了吞下去。