第85章end（2 / 6）

“醒来后，我一直在这里，从来都没有走。”

陈夏眼眶瞬间红了。

记忆开始回涌。

灯塔的风，刀锋的冷，血的温度，透明化的指尖，消散前最后一个吻。

她记得自己在阮枝怀里一点点变轻。像泡沫。像光。

可现在，她低头，看见自己完整的手，真实的掌纹，微微发抖的指节。

她还在，回到了她本来的时空。

“我睡了多久？”她轻声问。

阮枝咬了咬唇，像是想忍住情绪，却还是溢出来：“两天。”

“我醒来后，你一直没醒。”

“医生说——”她声音顿住，喉咙收紧，“医生说你可能会变成植物人。”

疼痛像迟到的回声，从神经深处慢慢扩散开来。陈夏这才察觉到全身的酸痛与疲惫，像灵魂被拆解后重新装回身体。

“你一直在？”她问。

阮枝点头。

“我不敢走。”她低声说，“我怕我一走，你醒来就看不到我。”

陈夏笑了一下，却笑得很轻，很软，像风吹过水面。

“傻。”她轻声说。

阮枝眼圈更红：“我看你才是傻瓜。”她忽然低头，把脸埋进陈夏颈侧，声音闷闷的：

“陈夏，我做了一个很长的梦。梦里你一次一次离开我。”

“每一次，我都追不上你。”

陈夏抬手抱住她，像抱住失而复得的世界。窗外阳光正盛，风吹动窗帘，白色布料起伏如浪。

她在光里闭上眼，低声说：

“这一次——”

“我不跑了。”

＊

阮枝后来常常会有一种错觉。

她的世界，好像不是按时间往前走的，而是像一场反复退潮的梦。

浪一层层退去，把曾经浸湿她脚踝、拍打她心口的那些人和事，一点一点带走，只留下干燥的沙痕。

尤其是——十七岁那一年。

那一年像被水泡过的纸页，边缘卷起，颜色变浅，轻轻一碰就要碎掉。

阮枝总觉得，自己在那一年里，曾被一个人用力地爱过。

那个人来得很突然。

像从另一条时间支流里逆行而来，带着不合时序的温度与执念，看她的时候，总像已经看过她一生。

可那个人又消失得太干净。

轻轻地一声告别，便像泡沫一样，在光里散开。就仿佛她从未存在过。

有时阮枝会坐在窗前发呆，忽然在心里问自己：那个女人真的存在过吗？

还是，那只是她在青春里臆想出的投影？是孤独与渴望共同制造的幻觉？

否则，要怎么解释，为什么一个人能那样闯进你的生命，改写你的呼吸与生活，又在下一秒，被时间抹除得像没来过。

更可怕的是，她开始记不清她的样子了。

最初只是模糊一点轮廓。后来，是五官变得不稳定。

再后来，连声音也想不起。只记得那声音总是低低的，贴得很近，说话时会让人心口发热。

可到底是什么样的声线？

是偏冷，还是偏哑？

是带着笑，还是略微伤感？

阮枝想不起来。

阮枝试着回忆她们的初遇。

地点、天气、光线、气味。

大脑却像一块被擦写过太多次的黑板，只剩灰白粉痕。

按理说，阮枝的记性并不差。

她能记得多年前课本某一页的插图，能记得邻居猫第一次来蹭她裤脚的日子，能记得哪年冬天第一场雪落在窗沿的形状。