第96章满城祈愿只求你平安（1 / 2）

云父是个沉默的人，他从不多话，也从不在人前表露情绪，一辈子都是这样。云惊羡小时候摔破了膝盖，他只是看了一眼，说了句“起来”，然后转身走了。

云母有时候埋怨他冷血，他不解释，只是默默地把家里的门槛全部磨圆了，怕孩子再摔。

这一次，他的沉默更深了。

大婚后的第三天夜里，云父一个人去了祠堂。

云家的祠堂在老宅的后面，是一间不大但很庄严的屋子，里面供着云家历代祖先的牌位。

云父推门进去的时候，屋里很暗，只有供桌上两盏长明灯在燃烧，火苗在夜风中轻轻摇晃，将牌位上的金字照得忽明忽暗。

云父在供桌前跪下，点燃了三炷香，插进香炉里。青烟袅袅地升起来，在他面前散开，像一层薄薄的纱。

他从袖中取出一本经卷——不是印刷的，是他自己抄的。他的字很工整，一笔一划方方正正，像他这个人一样，规矩、刻板、一丝不苟。他从第一页开始念，声音很低，低到只有他自己能听见，但每一个字都念得很清楚，像是在跟祖先们汇报一件很重要的事。

他念了一整夜。

天亮的时候，他的嗓子已经哑了，膝盖已经麻了，但他没有停下来。他翻到最后一页，在空白处用毛笔写下了一行字：“云氏列祖列宗在上，不孝子孙云启明跪求先祖庇佑小儿惊羡，愿以余生所有福德，换他平安。”

写完最后一个字，他的笔顿了很久，然后放下笔，恭恭敬敬地磕了三个头。

额头磕在青砖上，声音很闷，像远处传来的雷声。

他没有告诉任何人他去过祠堂。

第二天早上，他像往常一样坐在餐桌前喝粥，云母问他昨晚去哪了，他说“书房”。云母没有追问，但她看见他的裤腿上沾着祠堂里才有的香灰，没有点破。

同一天，云父以太守的名义，在城东开了一家医馆。

医馆的名字叫“归羡馆”。

归，归梨的归；羡，惊羡的羡。

匾额上的三个字是他亲手写的，字迹端正而有力，一笔一划都透着一股倔强的劲儿，像是在说——我不信，我不信我儿没救了。

医馆开张那天，云父站在门口，对围观的百姓说了一句话：“本馆不收诊金，不收药费，凡是来看病的，分文不取。”

有人问：“大人，这是为何？”

云父沉默了片刻，说：“为我儿子祈福。”

他没有再多解释，转身走进了医馆。百姓们站在门口，看着那个背影——太守的官服穿在他身上，肩很宽，背很挺，但走路的步子不如从前稳了。有人眼尖，看见他的肩膀在微微发抖。

消息传得很快，不到三天，整个浔江城都知道了——太守大人开了一家免费的医馆，为他病重的儿子祈福。

来看病的人络绎不绝。有穷得看不起病的，有富的不想花钱的，有真的病了来求医的，也有没病来凑热闹的。云父来者不拒，只要是来看病的，都看，都治，都不要钱。

他每天下午去医馆坐堂，亲自诊脉、开方、抓药。他的医术不算精湛，但胜在认真，每一个病人都看得很仔细，脉诊了又诊，方子改了又改，生怕有一点疏漏。有老大夫笑话他“太守大人这是把看病的当儿子养了”，他听了，没有生气，只是笑了笑，继续低头写方子。

医馆的角落里摆着一尊小小的佛像，是云父亲自请来的。每天闭馆之后，他会在佛像前上一炷香，双手合十，闭目片刻。没有人知道他在求什么，也没有人敢问。

谢父的方式和云父不同。

他是浔江商会的会长，一辈子跟钱打交道，最擅长的事情是把东西从这里运到那里，从这个人手里交到那个人手里。他不会抄经，不会祈福，不会在佛像前跪拜，但他会送东西。

大婚后的第五天，谢父以浔江商会的名义，发起了一场名为“祈云”的慈善活动。

祈，谢祈颂的祈；云，云惊羡的云。

两个孩子的名字各取一字，合在一起，像一根看不见的线，把两个人的命拴在了一起。

祈云活动的内容很简单——商会出资购买米粮、布匹、药材，分发给城中的贫苦百姓。每一个收到物资的人，都会得到一张红色的纸条，纸条上写着“祈云”二字，以及一句话：“愿以此功德，回向给云府公子惊羡，祈愿他身体康健、平安长寿。”

谢父要求每一个领取物资的人，都要在心里默念一遍这句话。他不强求，只是“请求”。他说这话的时候，声音不大，但语气里有一种让人无法拒绝的东西——不是权威，不是施舍，而是一个父亲卑微的、近乎哀求的恳请。

没有人拒绝。

第一批物资在半天之内就发完了，第二批、第三批、第四批、第五批……一批接一批，像流水一样从商会的仓库里流出去，流到浔江城的每一个角落，流到每一个需要帮助的人手里。

谢父亲自押车，亲自分发，亲自把红色的纸条递到每一个人手中。他的手上磨出了茧，人瘦了一圈，但精神很好，眼睛里有一种近乎执拗的光。

有人劝他：“会长，您歇歇吧，这些事让下面的人做就行了。”

他摇了摇头：“不行。我要亲手发，每一张纸条，我都要亲手递出去。这样，功德才算我替小羡攒的。”

那人张了张嘴，想说什么，最终什么也没说，默默地退到了一边。

消息传开之后，浔江城的百姓自发组织了起来。

没有人号召，没有人组织，甚至没有人提议。但不知从什么时候开始，每天傍晚，都会有人自发地聚集在云府门前的空地上，为云惊羡祈福。

最初只有几个人——隔壁的刘婶，卖豆腐的老王，茶馆的说书先生，药铺的掌柜。他们每人手里拿着一炷香，站在云府门口，面朝大门，闭上眼睛，嘴里念念有词。

没有人知道他们念的是什么，也许是佛号，也许是祷告，也许只是一句最朴素的“老天爷保佑”。

后来人越来越多。

十个人，二十个人，五十个人，一百个人。空地站不下了，就站在街道两旁；街道站不下了，就站在更远的地方。他们中有白发苍苍的老人，有抱着孩子的妇人，有穿着补丁衣服的穷汉，也有锦衣华服的富商。

他们互不相识，但这一刻，他们为同一个人而来。

他们在暮色中点燃香烛，火光一点一点地亮起来，像满天的星星落在了地上。

有人问一个老人：“老人家，您认识云家公子吗？”

老人摇了摇头：“不认识。”

“那您为什么来为他祈福？”