第74章（2 / 2）

“她们出事的那一天，我在费城参加一个学术会议——那是我自己要求去的。”

“那之前一个月，我去伦敦陪又禾过生日，不知怎么得又吵了起来……我实在不想参加那场家庭旅行，所以我逃走了。我跟schulz说，我刚好有空，可以代那个生病的师兄参加会议，然后跟母亲说，早就答应个schulz去参加那场学术会议，无法现在拒绝。”

何桑愣住了。

最初那一点被欺瞒的震动还悬在心口，尚未来得及扩散，血液里就冲来了刺骨的寒意。

许多过往的话语、零碎的线索在脑中飞闪而过——

她立马意识到，程又阳并未隐瞒她许多。只是隐瞒了故事里主动逃离的部分，却让整个故事有了翻天覆地的变化。他不是“幸运地”没有参加，而是主动远离，可正是这一步，让所有的偶然都变成了他无法逃避的因果。

难怪他始终无法原谅自己。

也难怪那场事故之后，他会患上幸存者ptsd，仿佛被困在原地，再也走不出来。

他坐在母亲和妹妹的墓碑旁，把自己缩得小小的。看着沉稳自持的人颓然蜷缩在草地上，何桑心里很不是滋味：“你做得已经很好了。”

程又阳低声笑了起来，摇了摇头：“是我的错。”

“你……”何桑刚想安慰他，他却突然抬起了头，那双望向何桑的眼睛里，没有眼泪，却有整个英国雨季的阴雨连绵：

“是我不知天高地厚。”

bella和傅明离婚后，带着又禾来到西班牙。第一次见到妹妹被双向情感障碍折磨的痛苦模样，程又阳放弃了初中时踢足球的梦想，本科选择了心理学专业。他并不想做出什么大成就，只是觉得他多了解这个病一些，和妹妹相处时，她便能更好受一些。

只是他终究是高估了自己。

就算他在牛津拿再多的课程第一，也无法让又禾的状态又分毫的好转。最常见的情况是，又禾前一天在电话里同他保证：“哥哥，我一定好好吃药，好好看医生。”隔天又听bella和他哭诉又禾又发脾气扔掉了所有的药片。后来，又禾来伦敦读书，他更得直面这些无能为力的时刻。

在反复的病情面前，那些第一只是嘲笑他无能的勋章。

在某个午后，程又阳约上了学校的心理咨询。这是他第一次和人讲这些事情，也是最后一次。心理咨询师告诉他：“你可以尝试建立一个更好的心理边界，也可以允许自己短暂抽离。”

可是，如果又禾知道连她的哥哥都不堪重负，想要抽离、逃走，她该有多伤心。

单是这样想到她会难过，程又阳就被愧疚淹没，无地自容。于是更加努力地试图开导她，百依百顺，她深夜里的一个电话打过来，他都会立刻从圣约翰学院的宿舍启程去伦敦。越是想要努力地弥补她，就越是深深共情妹妹的痛苦，自己的情绪消耗却在一次次靠近里超过了自己能够承受的阈值，再次开始逃避、内疚、靠近、受伤、再逃避的循环。

直到他突然惊觉——他的专业边界早就失守了。

在进行心理咨询的过程中，心里咨询师应该保持专业边界，既防止病人对咨询师产生依赖，又防止咨询师过度消耗自己的情绪。他曾经一直告诉自己，他没有咨询执照，这不是专业的治疗，只是自己作为家人的责任和义务。却没想过这些职业守则的初衷并非出于“职业”，而是出于对双方的保护。<

为了自己的妹妹而学心理学的哥哥，年级第一从牛津心理学毕业的天骄之子，熟记每一条理论、每一个药效、大脑的每一个区域的分工——但他无法成为一名心理咨询师了。

这是程又阳最想逃走的一年，想从妹妹身边逃走，想从自己熟悉的研究领域里逃走，从自己熟悉的城市逃走。他改换了研究方向，投了其它学校的phd，就这样来到了爱丁堡——又一次逃避，企图用物理上的距离弥补心里距离的缺守。

可依赖是成瘾的，被人依赖也是。又禾是他的妹妹，是他的家人，对于家人他一向没有底线，一定容忍。

于是在牛津发生过的恶性循环在爱丁堡又一次重演。甚至因为通勤两城的距离过长，每次带来更大的痛苦和崩溃。终于在某个实验室的同事病倒，schulz又需要一个人陪他一起去美国的那一天，程又阳又逃避了。

那不是最远的奔逃，也不是最久的逃避，更不是最让他纠结的抽离，但带来了他无法承受的代价。

“最想离开的那一年，我还申了冰岛的博士，想一路向北，逃到世界尽头。”

西班牙的夏天的午后，日头正盛，烤得何桑头顶燥热，连空气都翻滚着热浪。他的语气却凉到掉冰渣。何桑好像突然回到了他们一起去过的内斯特角，那片和冰岛隔海相望的冰冷海域。

跨过凛冽的风，冷蓝的海，程又阳举起手，指向那边，告诉她，累了也没关系，她可以逃避。跟她说“穿过那片海，那边就是冰岛，还有格陵兰岛。只要你想，我们可以逃到世界的尽头。”

他告诉她可以逃，却没有原谅自己的逃避。

他试他一路向北，走到爱丁堡，还想要去到北欧，最终被自己的责任感和对家人的爱牵绊住了脚步。

想逃又逃不走，想留又留不下，他既没学会父亲的冷血，也没学会母亲的包容。终究还是没能成为自己想成为的优秀的心理咨询师。

直到被命运牵引着、犹豫着，再次走到同样的交叉路口，直至无法逃避。