第1章躺平失败（2 / 3）

浴缸里的水已经开始凉了。

他维持着这个坐姿又发了一会儿呆，睫毛上挂着的水珠摇摇欲坠，在灯光下折射出细碎的光。

最后他终于动了。

倒也不是想通了什么，而是水实在太凉了，再泡下去怕是要感冒。

感冒意味着要看医生，看医生意味着要跟人说话，这个连锁反应比没钱更让他恐惧。

“小黑。”他喊了一声，声音哑哑的，带着一点鼻腔。

“在。”一个机械的女声从天花板传来，语气平平的，不带任何感情色彩。

那是他的机器人管家，最基础款的那种，只能执行简单指令，连个拟人化的语音包都没装，因为带情绪识别功能的高级款太贵了。

“全屋门窗关闭，锁死。”

“已执行。”

“窗帘全拉。”

“已执行。”

方沉听着窗帘电机运转的嗡嗡声从卧室那边传来，确定最后一缕可能窥探到他的光线被隔绝在外之后，才终于从浴缸里站了起来走出去。

水从他身上倾泻而下，在地砖上汇成一条浅浅的溪流。他赤着脚踩在湿滑的地面上，脚趾因为紧张微微蜷缩着。

“烘干。”

头顶的出风口开始运转，热风均匀地吹下来。

他站在那里，像一棵被风吹动的白杨，微微闭着眼，任由热风把自己身上的水珠一颗一颗地吹干。风拂过睫毛的时候，那两把“小扇子”轻轻颤了颤，然后缓缓睁开露出一双黑得发亮的眼睛。

水汽散尽之后，他的皮肤呈现出一种近乎不真实的质感。肩胛骨的形状在薄薄的皮肤下若隐若现，脊椎沟从后颈一路延伸下去，消失在腰窝的位置，像是有人在雪地上画了一条线。

腰窝很深，是两个小小的凹陷，对称地嵌在腰背交界的地方。

他自己从来不在意这些，甚至不知道腰窝是什么东西——反正他又不看自己的背。

烘干了，他随手把浴巾从架子上扯下来，往地上一扔，赤脚踩上去蹭了两下脚底的水，然后就这么光着脚、光着身子、顶着半干不干的头发，大步走向卧室。

路过穿衣镜的时候他余光扫了自己一眼，又收回目光，毫无心理波动。

好看有什么用？好看能当饭吃吗？好看能让银行余额变多吗？好看能让他不社恐吗？

不能。

所以他不在乎。

整个人往床上一摔，弹簧床垫发出一声不堪重负的呻吟。

他把脸埋进枕头里，闷闷地“嗯”了一声，像一只终于找到窝的猫，四肢摊开，毫无形象可言。

被子也没盖，窗帘也拉得严严实实，整个房间黑得像一口棺材。

但方沉觉得舒服。

越黑越好，越封闭越好，最好全世界都找不到他。

他翻了个身，仰面朝天，盯着黑漆漆的天花板发呆。

明天。

明天就要开始投简历了。

要写自我介绍，要跟hr约面试时间。

要坐地铁，要走进一栋有陌生人的大楼，要坐在一张陌生的椅子上，面对一个或者好几个陌生人，然后回答他们的问题比如“你为什么从上家公司离职？”

因为我社恐，因为我受不了每天跟人说话，因为我宁可饿死也不想上班了。

——当然不能这么说。

“个人发展原因。”他会这样回答，露出一个礼貌的、恰到好处的微笑。

光是在脑子里模拟这个场景，方沉就觉得自己的社交能量条已经见底了。

“不想去。”他对着天花板说。

天花板没有理他。

“真的不想去。”

还是没人理他。

方沉又翻了个身，把被子卷过来裹住自己，整个人缩成一团。

睡觉的姿势像一只虾米，膝盖蜷到胸口，双手交叠放在脸前，手指微微蜷曲着是一种极度缺乏安全感的姿势。

“明天的事，明天再说吧。”

他嘟囔了一声，声音越来越小，像一盏被调暗的灯。

呼吸渐渐平稳下来，睫毛不再颤动，安安静静地覆在眼睑上，像两片合拢的羽毛。嘴唇微微张着，露出一点点牙齿的白色边缘，呼吸声轻而缓，带着一种不设防的柔软。

他睡着了。

整个房间安静极了，只有空调运转的低频嗡嗡声，和他的呼吸声交织在一起，组成一首催眠的二重奏。