第34章丈夫（2 / 2）

客厅的灯已经关了大半，只留了一盏落地灯，暖黄色的光在角落里亮着，把整个客厅照得朦朦胧胧的，那个人坐在沙发上，手里拿着一本书，听到脚步声抬起头。

“洗好了？”

方沉“嗯”了一声，站在那里，不知道该往哪走。

那个人似乎看出了他的犹豫，把书放下，站起来，“睡觉吧。”

方沉跟着他走过走廊，走进最里面那间房间，卧室不大，一张双人床，床头柜上摆着一盏小台灯，灯罩是米白色的，光从里面透出来，温温柔柔的。

床铺得很整齐，被子是浅灰色的，枕头并排放在床头，看起来像是有人每天都会认真地铺这张床，认真地摆好这两个枕头。

方沉站在床边，低头看着那两个枕头，左边那个，枕头上有一道浅浅的凹痕，像是被人枕了很久，右边那个，枕头是平的，没有凹痕，像是没有人用过。

方沉的目光在那两个枕头上停留了太久，久到那个人注意到了。

“怎么了？”那个人站在他身后半步远的地方，声音很轻。

方沉摇了摇头，没有说话。

然后那两行字又出现了。这次它们浮在床头的墙壁上，一左一右，

左边写的是：自己入睡

右边写的是：要求丈夫陪同自己一起睡

方沉看着那两个选项，嘴角微微抽了一下，毫不犹豫地在心里选了左边那个。

开玩笑，让一个陌生人和自己睡在一张床上？

他的脑子不记得这个人，他的身体也许记得，但身体说了不算。

方沉选了“自己入睡”。

他走到床边，掀开被子，躺了进去，被子很软，带着一股淡淡的洗衣液的味道，和那个人身上的味道一样，他把被子拉到下巴，侧过身，面朝墙壁，背对着那个人。

身后安静了一会儿。

然后那个人走过来，帮他把被角掖了掖，动作很轻，轻到几乎感觉不到，“晚安。”他说，声音很低

方沉没有回答，他闭着眼，听着那个人的脚步声从床边离开，走到门口，停了一下，然后门被轻轻带上。

脚步声远去了。

方沉睁开眼，盯着面前的墙壁，墙壁是白色的，台灯的光从身后照过来，在墙上投下一片模糊的光晕。

头又开始疼了，方沉闭上眼，用力地按着太阳穴，指腹陷进皮肤里，压得骨头生疼。

他忘了什么？

他忘了周行己。

这个名字浮上来的时候，方沉的心脏猛地跳了一下，周行己，他在心里又念了一遍，三个字，每一个字的笔画都很简单，但合在一起的时候，就变得很重，重到他的胸口发闷，喉咙发紧。

他忘了周行己，但他知道这个名字是重要的，这个人是不该忘记的，他闭上眼，努力地想着那张脸，但下一秒，那层膜又涌上来了，像潮水一样，把那些刚刚浮出水面的记忆重新淹没了。

方沉睁开眼，看着天花板，眼角有一滴温热的东西滑下来，顺着太阳穴流进头发里，消失了。

他不知道那滴眼泪是为了什么，他闭上眼，呼吸慢慢平稳下来。

台灯还亮着，暖黄色的光在房间里温柔地亮着，像一个不肯走的守夜人。

一切都很好，一切都太妥帖了，妥帖到不像是真的。

方沉在半梦半醒之间，听到了一声极轻的门响。