第31章锈城（1 / 3）

何志诚得到了美院助教的位置。

拿到录用通知时，他站在出租屋的厨房前，鞋还没脱，湿气裹着他身上的衬衫。手里握着那封信站了很久，手心冒汗，却没太多激动的情绪。

兜兜转转，努力往前走了一大段路，转身看，原地仍空空如也。

但很快，他的生活迅速被新的秩序填满。备课，整理画室，指导学生，参加学术研讨。

日子过得规律、体面，也空洞。

极少的偶尔闲暇时刻，何志诚会独自坐在学校的窗边，看着窗外的树和鸟，微微发会儿呆。可是休息不了多久，又得起身继续奔向下一处。

有些事，清醒，苦涩，却也无能为力，人应当向前看。

周末如约而至，林晚约何志诚在城西的美术馆大厅见面。

林晚穿着简单的连衣裙，站在一幅伦勃朗的蚀刻版画前等他。

他们并肩在展厅里慢慢走，交谈轻松，也合拍。

何志诚发现，和林晚说话是一件很舒服的事。他不需要解释，也不需要主动找话题。

他承认，林晚是个很好的聊天对象，甚至，如果放在几年前，在那个他还相信“志同道合”便是亲密关系的一切的年纪，他或许会主动追求这样的女性。

可是，何志诚捏了捏鼻梁，这种顺理成章的默契，让他不可避免想起了与某个人相处的日子。

傍晚的黄昏不再那么刺眼，他们走出美术馆。

“现在天色还早，要不我们一起去喝一杯？”林晚停下脚步，侧头问他，发尾被风轻轻吹起。

“都可以，听你的。”何志诚笑了笑，与她拉开了一点距离。

“那好。”林晚也笑了，她看着何志诚，眼神坦然，“不过说实话，你比我想象中要……柔和一些。”

“是吗？”

“嗯，”她点头，“其实，我挺欣赏你的才华的，还有你身上那股子‘忧郁’的气质。”

“可万一，”何志诚看她，“有一天你发现，我跟你想的不一样呢？”

林晚似乎听懂了他话里的言外之意。但她没再追问，“走吧，我订了位置。”

酒吧在一栋楼的地下，走下去的时候，夏末的风吹不进来，空气潮热得厉害。门很重，推开时发出一声闷响。

酒精气味像烂在夜里的果肉，一点点散开来。

他们选了吧台的位置坐下，林晚点了一杯金汤力，何志诚则要了杯很普通的曼哈顿。

冰块在杯中碰撞，发出清脆的声响。

“你好像不太喜欢热闹的地方。”林晚晃着酒杯，杯中的柠檬片沉浮不定。

“还好，”何志诚抿了一口酒，液体滑过喉咙，一阵灼热，“就是不太习惯。”

“我也不喜欢，”林晚笑了，“但偶尔需要一点酒精和音乐，帮我把不开心的事情忘掉。”

她顿了顿，转过头，目光落在何志诚身上，“你呢？最近有没有不开心过？或者是曾经做了一些事，让你在某个时候……突然就觉得糟糕透了？”

灯光不亮，橘青色，投在何志诚脸上，将轮廓照得模糊。

他愣怔了半秒，接着喝了一口酒，“我不知道。”

酒液辛辣，从喉咙一直烧到胃里。何志诚心里清楚，他来杭州，是为了逃离，为了重新开始。

可他自己也知道，其实怎么也逃不开。

他只不过是想换个地方，换一种方式来折磨自己，好向自己证明，那些旧的日子已经死死钉进了他的骨头里。这种拔不出来的疼痛，让他觉得自个儿还活着。

两杯酒下去，身体里那股烧灼感越来越烈。痛苦渐渐上涌，气氛却变得有些暧昧。

林晚放下酒杯，身体向他倾斜，两人之间的距离瞬间拉近。她身上的香水味混着金酒的清香，像一张网，试图把何志诚罩住。

“何志诚，”她喊他的名字，“我觉得，我好像有点喜欢你。”

昏暗灯光下，林晚的轮廓并不真切。她看着他的眼睛，然后一点一点地，向他靠近。

就在嘴唇快要碰上他的时候，何志诚的脑海里突然炸开了一片白光，那片白光里，是别人的脸。

某个过去的夜晚，潮湿、滚烫、不体面，此刻却突然闯进来，挡住了眼前的一切。

“对不起。”

何志诚猛地回过神，一把推开了她。他的力气不小，林晚被他推得往后晃了一下，后背撞上了吧台边缘。

“我……去一下洗手间。”

何志诚狼狈地站起来，椅子腿在地上划出一道刺耳的声音，他几乎是逃一样地冲向了酒吧的另一头。

深呼吸。冰冷的自来水一遍遍冲刷他的脸。何志诚撑着洗手台，看着镜子里的自己，脸色苍白，头发被水浸湿了，一缕贴在额头上。

酒吧里声音嘈杂，卫生间外的卡座突然爆发出一阵狂欢，刺耳的尖叫声中，何志诚突然有些头晕。

“嗡——嗡——”

没注意，手机刚才在裤兜里一直震动。

他回过神，用纸巾擦了把脸，然后不耐烦地从口袋里摸出手机。

光线模糊不清，何志诚在心里骂了声，等拿起手机看清屏幕，他却倏得一怔。