一个人的牢笼（2 / 4）

"能说说他打你之后通常是什么样的吗？"

苏敏端着杯子。目光落在柠檬水的气泡上。

"会先摔东西。然后骂人。骂得很凶，什么难听的话都说——说我没用，说我嫁过来就是为了花他的钱，说我连个孩子都带不好。"

她停了停。

"然后会动手。不是用拳头那种——是推。推到墙上。或者抓住头发拽一下。有时候会扇耳光。"

她用很平静的语气说这些话。

那种平静比哭泣更让人难受。

"推完以后呢？"

"推完他会突然停下来。好像突然清醒了。然后就跪在我面前道歉。抱着我的腿哭。说他不是故意的。说是因为工作压力大。说是因为我最近没照顾好他的情绪。"

沈星辞的眉头皱了一下。

"他说是你的错？"

"对。每次都是。"苏敏喝了一口水，"他说——如果我能更好一点，他就不需要生气。如果我能把家里收拾好，把孩子带好，他能有什么理由动手呢？"

沈星辞心想——这不是家暴。

这比家暴更可怕。

这是精神控制。让你觉得自己才是那个有问题的人。让你觉得被打是你的错。让你在暴力之后不是愤怒，而是愧疚。

"所以你觉得是自己的问题？"

苏敏没说话。但她的眼神出卖了她。

"你有没有想过离婚？"

这句话一出来，苏敏的眼圈红了。

"想过。想过很多次。"

"那为什么没有？"

"因为妞妞。"

妞妞应该就是她女儿。

"如果我离婚了——妞妞就没有完整的家了。她才三岁。她什么都不懂。我不能让她在单亲家庭长大。她的同学会嘲笑她没有爸爸。"

"法律上，离婚以后你也可以要抚养权。"

"我知道。但是——"

苏敏的声音发抖了。

"但是他爸说——如果我敢离婚，他就把妞妞带走。他说他有律师。他说他的经济条件比我好。他说法院会把孩子判给他。"

沈星辞的手指在桌上轻轻敲了一下。

"他威胁你？"

"嗯。每次我提到离婚——他就会说这个。他说——你走了没关系，但妞妞是我的。你要是敢告我，我就让你再也见不到她。"

苏敏低下头。

"我害怕。我真的害怕。我怕他真的会这么做。他是那种人——说得到做得到。他在外面的人缘很好，谁都不相信他会打人。在法院面前——他就是那个体面的丈夫、好父亲。而我——"

她停了。

"我什么都没有。"

沈星辞看着苏敏。

苏敏三十二岁。小学语文老师。月薪六千。婚前的存款已经花在了妞妞的奶粉尿布上。她租的那套房子是用她的工资付的，但房产证上写的是丈夫的名字——因为丈夫说"这样比较方便办理贷款"。

不是比较方便。

是从一开始就把你架空了。

"苏老师。"沈星辞叫她，"我问你一个问题，你如实回答。"

"嗯。"

"你现在住的房子——房产证写的是谁的名字？"

"他一个人的。"

"银行账户呢？你的工资卡谁管？"

"……他帮我管。我每个月花多少他会看账单。"

"你有自己的存款吗？"

苏敏摇了摇头。

"你在结婚前有多少存款？"

"大概十二万。"

"现在呢？"