赛道-一步一步（2 / 3）

“好了。”他的声音回来了。

林晚晚蹲在那里，手里还握着螺丝刀，眼泪掉了下来。她没有擦，吸了一下鼻子，把外壳装回去，拧紧螺丝。

“好了。”她说。

千衍站起来，活动了一下身体。“电量百分之百。可以跑。”

“那你跑。”她的声音有点哑。

千衍看了她一眼——他的屏幕脸对着她，那张干净的眉眼，微扬的嘴角，安安静静地看着她。“你哭了。”

“没有。”

“你在吸鼻子。心率——”

“你别分析了。快跑。”

千衍没有动。“我跑的时候，你在后面骑车。你的车筐里还有工具。你的手机没电了。你一个人。你不怕吗？”

“怕。”

“那你为什么还让我跑？”

她擡起头看着他的屏幕脸。“因为你还没跑完，我会一直陪着你。”

千衍沉默了一下。然后他转身，继续跑。

十五公里。千衍的配速开始下降。腿上的外壳虽然换了，但关节的磨损比预期快。他的步态变了，左脚落地更重，右膝弯曲角度偏小。林晚晚在维护区等他，手里拿着备用关节电机。

千衍跑进来。她蹲下去拆外壳。这次螺丝拧得快，但电机卡槽也有点变形，新电机塞不进去。她用螺丝刀撬了一下，又撬了一下。电机进去了，但线束接口对不上。

“反了。”千衍说。

“哦哦哦。”她立马翻过来，重新插。咔嗒。

“好了。膝盖。”

她拆膝盖，换电机，装外壳。手上有油污，指甲缝里嵌着黑色的灰尘。她没有擦。

旁边的技术人员看着她的动作，有人递了一瓶水。“姑娘，喝口水。”

她接过水，灌了一口，拧上盖子，塞进车筐。“谢谢。”

“你这个机器人跑了十五公里了。关节磨损这么快，后面还能跑吗？”

“能。”千衍替她回答了，“有她在。”

十八公里。千衍的右腿开始拖地。不是电机故障，是脚踝的塑料外壳又裂了一道缝——旧伤未愈，新伤又来。林晚晚在维护区等他，手里拿着一卷强力胶带。

千衍跑进来。“右踝外壳开裂。角度偏移三度。”

她蹲下去，用胶带缠了两圈，缠紧。

“临时方案。应该能撑到终点。”

“够了。”

千衍继续跑。林晚晚蹬着自行车追上去，车筐里的工具已经不多了——电机用了两块，电池换了一次，胶带用了半卷。

终点线前五百米，千衍的腿开始抖。

林晚晚在维护区等他，手里已经没有备用电机的，没有备用外壳，没有胶带。什么都没有了。手机也没电了。她只是站在那里，扶着共享单车，车筐空空的。

千衍跑进来。左腿外壳裂了一道口子，露出里面的线束。右脚的胶带松了，拖在地上。

“千衍——”

“我在。还有五百米。”

“你的腿——”

“我知道。跑得完。”

她看着他，忽然不知道该说什么。千衍的屏幕脸对着她，那张干净的眉眼、微扬的嘴角，安安静静地看着她。没有犹豫，没有害怕，没有“你帮我换一下”。

“加油。”她盯着屏幕说。

“好。”

千衍转身，跑向终点。左腿外壳的裂缝越来越大，线束在空气中晃动。右脚的胶带完全脱落了，荧光绿的跑鞋歪了。他跑得很慢，但每一步都在往前。

观众席安静了。电视机机器人已经停了，迪斯科球的灯全灭了，只有他还在跑。苏念从维护区跑出来，站在林晚晚旁边。

“他的脚踝。”

“我知道。”

林晚晚没有回答。她看着千衍的背影，白色塑料机身，荧光绿的跑鞋，歪了的脚踝，晃动的线束。他还在跑。她推着自行车，跟了上去。

终点。

千衍冲线的时候，左腿的外壳完全裂开了，线束垂在地上，被他的脚踩过。他停下来的那一刻，身体晃了一下，但没有倒。他站在原地，屏幕脸对着林晚晚的方向。

她扔下自行车，跑过去，抱住他。塑料的，硬的，凉的。他的手指慢慢合拢，圈住了她的背。

“跑完了。”他说。

“嗯。”