【第60话:儿行千里】（1 / 2）

【第60话:儿行千里】

那个日子，温佩君记得很清楚，那是1990年9月15号，柳镇所有铁路单位发工资的日子。

在那前一天的晚上，文杉悄悄去了瀚海公园。那辆大篷车就停在公园的空地上，车身上画着花花绿绿的图案，写着“奇人巡演团”。几个人正在往车上搬箱子，有说有笑的。文杉在旁边站了一会儿，走过去。一个剃着板寸头的男人坐在车厢踏板上抽烟，看到文杉，斜着眼睛打量他。

“有事儿？”

文杉从口袋里掏出一盒烟，递过去。“师傅，我想跟你们商量个事儿。”

那人看了看烟，接过去，揣进兜里。“啥事？”

“你们下一站去哪儿？”

“甘肃酒泉。”

“带我一段行不行？我能帮你们搬东西。”

那人上下打量了文杉一番。“你为什么要搭我们的车？坐火车不是更快？”

文杉沉默了一会儿。“我不想坐火车。”

那人没有多问，吸了一口烟，把烟头扔在地上，用脚尖碾灭。“你是躲债还是躲人？”

“躲人。”

那人笑了一声。“行，反正车上空位多，多你一个不多。不过丑话说在前头，我们可不包饭。”

“我自己有吃的。”

文杉指了指自己的自行车，“到时候这辆自行车给你们，算我给你们的车费。”

那人看了看不远处那辆黑色飞鸽自行车，又看了看文杉。“这车挺新的，值不少钱吧？”

“我用不上了，送给你们了。”

那人朝文杉点了点头。“明天上午10点出发，别迟到。”

15号早晨，文杉要出门了。温佩君看得出他有些紧张，于是对他说：“文杉啊，你顺路把小雨送到学校吧。”她想着，跟小雨说说话，他心里也许能踏实一点儿。

他们出门了，温佩君从窗户往外看，看到文杉骑车载着小雨，背影慢慢消失在巷口。她再也控制不住地大哭起来，但她没有喊他，也没有追。她就这样，默默地目送儿子远去。

大篷车走了两天，到了甘肃酒泉。文杉在酒泉下了车，把自行车留在了大篷车上。司机师傅从车窗探出头，问他要不要跟着去下一站，他说不用了。他谢了师傅，站在路边，看着那辆花花绿绿的大篷车扬起一片尘土，摇摇晃晃地消失在公路上。

从甘肃到四川，他搭过运煤的卡车，坐过拉砖的拖拉机，还跟着一支地质勘探队的补给车翻过秦岭。车坏了，他跟司机一起推车，推了三四公里，到下一个镇子才找到修车的。司机请他吃了一碗面，问他去哪儿，他说雅安。

司机说：“那还远着呢。”

他走了很多路，也睡过很多地方。火车站的候车室，公路边的涵洞，废弃的扳道房，有时就在路边铺一张塑料布，裹着衣服睡。秋老虎还没过，蚊子多，他睡不着就躺着数星星。

戈壁滩上的星星多，雅安那边的星星不知道还有没有这么多。他不知道雅安是什么样，他听孙叔说，雅安不像新疆这么干燥，常年下雨，平日里很少见到太阳，一旦突然天晴了，太阳出来了，院里的狗都觉得新奇，对着太阳狂吠。

文杉觉得，以前的他，就是那只没见过太阳的狗。他的心被困在连绵的阴雨里，见不到太阳。出了柳镇，他身上甩不掉的湿气好像慢慢烘干了，他好像终于能再见到太阳了。

他辗转到了雅安，找到了那个茶园。孙叔的表弟姓杨，长得圆头圆脑，圆圆的眼睛，厚嘟嘟的嘴唇，看起来有些喜感。看了孙叔的信，他没多说话，把文杉领到一间空屋子前。

“你就跍到这儿，明天跟我下地坝，喊我杨二叔就对咯。”杨二叔的四川话让文杉觉得亲切，他想起孙叔常说的那句：“儿豁。”

文杉把帆布包放下，站在门口看着对面的群山。山是绿的，满山都是茶树，一垄一垄的，整整齐齐，像铺了一层绿毯。远处有雾，白蒙蒙的，把山头罩住了。这里没有戈壁滩，没有铁轨，没有白杨树。

这里的人说一种他还不能完全听懂的方言，吃米饭，喝茶，脸上带着他从没见过的潮湿的、温润的笑。他在这里住了下来，他学会了采茶，学会了炒茶，学会了一口四川话。没有人问他从哪里来，也没有人问他为什么一个人跑到这里来。

文杉失踪的消息在柳镇传开了，各种说法沸沸扬扬。但温佩君从来没有解释过一句，她只是坚强地保持沉默。

文杉离开柳镇后，再也没有跟家里联络过。他让自己彻底从柳镇消失了，像一个从来不存在的人。

温佩君等了很久，一年，两年，三年。她等了十八年。

十八年过去，柳镇要裁撤了，温佩君也要搬走了。她想，也许这辈子再也等不到文杉的消息了。

2008年5月12日，汶川地震。温佩君在电视上看到新闻，画面里房子塌了，路裂了，灰尘满天，人们哭喊。她坐在电视机前，手里握着遥控器，一动不动。主持人说，汶川是震中，雅安也受到了严重影响。

雅安。她听到这两个字的时候，浑身震了一下。

雅安，是老孙表弟在的地方，是文杉去过的地方。她不知道文杉还在不在那里。她不敢想了。

那些天她睡不着，每晚都看新闻，看救援进展，看伤亡数字，看雅安的那些地名。她不知道文杉在哪个镇，哪个村，她只能把所有出现的地名在心里默念一遍，她不敢跟任何人说。

终于，她想到了吴渭。

那天傍晚，温佩君敲开了吴渭家的门。

吴渭看到她的时候，愣了一下。

他认识这个人，他师父家的邻居。在他师父去世后不久，温佩君曾经来找过他，给了他一些钱，说是他师父去世前托她送来的。

温佩君顾不上寒暄了，直接问吴渭：“孩子，你师父走之前，有没有跟你交代过什么地址？他表弟家的地址？”

吴渭想了一会儿，突然瞪大了眼睛，“是不是四川雅安？”

“对！”温佩君激动地嘴唇有些发抖。

“师父以前给过我一个地址，说如果有一天有人来问，就把这个地址告诉她。”

他走进里屋，从柜子里翻出一个旧信封，纸已经发黄了，边角磨出了毛。他把信封递给温佩君。

“就是这个地址。”温佩君接过信封，攥在手心里。

她再擡起头时，已经泪眼婆娑了。