【第58话：威胁】（1 / 2）

【第58话：威胁】

1989年的冬天来得格外早。

十一月的柳镇已经下了一场雪，薄薄的，落在地上就化了，只在屋顶和树梢上留下一层白。文杉从单位出来，冷风灌进领口，他缩了缩脖子，把外套拉链拉到最上面。

身后有人喊他：“文杉。”

文杉转过身，门卫刘叔从值班室里探出头来，手里拿着一个牛皮纸信封，朝他招手，“你等一等。”

文杉把车支好，走了过去。刘叔从值班室出来，有些不好意思地搓了搓手。“文杉，你帮我个忙行不？”

“行啊，刘叔您说。”

“我家那口子让我把这东西捎回去，我今天夜班走不开。你能不能帮我捎过去……你要是不方便就算了。”

“没事儿，刘叔，我给您送去。”文杉接过刘叔手里的信封，看了看上面写的地址：柳镇西街，老桥梁厂家属院5号楼1单元，二楼，东户。那个地址他从来没去过，他家在东边，西边他很少去。

“那麻烦你了，耽误你回家吃饭了。”刘叔拍了拍他的肩膀，“也不是什么急事，你顺路的时候搁那儿就行。”

“没事儿，我骑车快，现在就给您送过去。”文杉把信封放进帆布包里，拉好拉链。

他骑上车，没有像往常那样往东拐，一路向西。夜风迎面扑来，吹得他的脸直打哆嗦。路灯一盏一盏地从头顶掠过，柳镇西街的路况不好，坑坑洼洼的，他骑得慢，车轮碾过碎石，咯吱咯吱地响。

快到桥梁厂家属院的时候，路边那排白杨树下，一个人影从阴影里走了出来。

那人挺高的，看上去有些单薄，穿着一件铁路统一发的深蓝羊皮袄，低着头，步子很沉，像是走了一天的路。路灯的光落在他脸上，把他的轮廓照得很清楚。

他瘦了，颧骨高了，眼窝深了。他怀里抱着一个小女孩，戴着厚厚的棉帽子，脸埋在他的肩窝里，眼睛闭着，像是睡着了。

文杉的车速慢了下来，心跳一下一下地加快。和那个人交错的时候，他没有停，也没有加速。那个人擡起头，看到了他。

两个人的目光在路灯下碰了一下，停了一瞬。谁都没有开口说话，时间像是被冷空气冻住了。

文杉朝他微微点了点头，那个人也点了点头，幅度很小，几乎看不出来。

文杉蹬了一下脚踏板，车继续往前走。他没有回头，他不知道那个人有没有回头。他把车骑进巷口的阴影里，粗粝的冷风吹得他眼睛发疼。

他回来了，带着一个孩子，回到了柳镇。

年底的时候，单位派文杉去柳镇医院领一批防护用品，口罩、手套、消毒水，各单位每年年底都要备的。文杉骑上自行车，往医院的方向走。

柳镇卫生所已经改了名字，门口挂着“柳镇铁路职工医院”的牌子。走廊里弥漫着消毒水的味道，混着药味和来苏水的气息。

文杉在一楼领了防护用品，把箱子绑在自行车后座上，准备走。经过门诊大厅的时候，他停了一下。挂号窗口排着队，不长，四五个人。排在最后的是一个老人，穿着灰蓝色的旧棉袄，背微微佝偻着，肩膀很宽。他的头发灰白，乱蓬蓬的，像一堆被风吹过的枯草。他的手垂在身体两侧，十根粗短的手指微微蜷着。

文杉认出了他。崔剑武。

那张脸他只见过几次，但刻在了他的记忆里，从来没有模糊过。高颧骨，凹脸颊，眼神冷硬。此刻那双眼睛正看着挂号窗口的玻璃，像蒙了一层霜。他瘦了，比上一次见面时瘦了很多，棉袄穿在身上空荡荡的。

文杉站在那里，脚像钉在了地上。

崔剑武似乎感觉到了什么，慢慢转过头，目光落到了文杉身上。那双灰蒙蒙的眼睛忽然亮了一下，带着警觉，像动物嗅到了危险。

他认出了文杉。文杉知道。

那张脸上没有表情，但那双眼睛什么都说了——你是那个送笔记本的人，你是那个把徐东海拖上铁轨又拖下去的人。是你。

文杉转过身，快步走出了医院，他的心在胸腔里跳得很快。他推着自行车，一路小跑，拐进了医院旁边的一条巷子里，停下来，弯着腰，大口大口地喘气。他不知道自己在怕什么，但他怕。

从那以后，文杉发现有人在跟踪他。

不是每天，但隔三差五的。他走在路上，有时候会感觉到那道目光，落在他的后背上，像一根冰凉的针。他回头看的时候，巷口空荡荡的，树底下空荡荡的，什么都没有。

有一次，他看到了，崔剑武站在单位对面的树底下。天很冷，他穿着那件灰蓝色的旧棉袄，双手插在袖子里，看着文杉从单位大门走出来。文杉停下来，隔着一条马路，看着他。他没有动，崔剑武也没有动。两个人就这么站着，像两只各自守护领地的动物。

文杉知道他要做什么。也许他不知道。崔剑武只是要让他知道——我知道你是谁，我知道你在哪。他在用他的方式警告他。

文杉没有告诉任何人，只是每天照常上班，下班，回家，假装不知道身后有一双眼睛。

1990年元旦过后，文杉去找了他。

那天文杉下班后没有直接回家，骑上车去了苇子峡。冬天天黑得早，骑到村口的时候天已经全黑了。他把车停在老榆树下，走到崔剑武家门前。院门关着，他敲了敲门，没有应。他又敲了几下，推了一下，门开了。

崔剑武站在院子里，手里拿着一把斧头，地上堆着几根劈了一半的木柴。他穿着那件灰蓝色的旧棉袄，袖口磨出了白边。看到文杉，他没有惊讶，也没有愤怒。他只是站在那里，把斧头靠在柴堆上，拍了拍手上的木屑。

文杉站在门口，隔着几步远，看着那张苍老的、灰白色的脸。他瘦了，比上次在医院看到的时候更瘦了，颧骨高高地凸出来，脸颊凹了进去。他的嘴唇干裂起皮，眼窝深陷，站在那里的时候腰已经直不起来了。

“我知道是你。”文杉说。

崔剑武没有说话，他不会说话。

文杉从兜里掏出准备好的纸笔，在上面写：“是你杀了他。”

他把纸举到崔剑武面前，崔剑武看到了，还是没有动。他的眼睛看着文杉，那些又亮又凶的光渐渐灭了，变成了昏暗的疲惫。

“我不打算告发你。”文杉说，“你为晓燕报仇，换了我，我也会这样做。”

崔剑武的嘴唇在发抖。他伸出手，示意文杉把纸和笔给他。

文杉照做了。他蹲下来，把纸铺在膝盖上，写得很慢，一笔一划的，像一个刚学会写字的孩子。写完了，他把纸递过来。文杉接过去。

纸上写着：“你走。离开柳镇。”

文杉看着那行字，看了很久，擡起头。

“你怕我去告发你？”

说完，他意识到崔剑武听不见，又在纸上写了一遍。