【第56话：自私的母亲】（2 / 3）

老孙走近看了一眼，看到那本书上写着：《柳镇·戈壁魂征文作品选》。

“师父，您来了。”吴渭不好意思地叫他。

“东西都收拾好了？”老孙问。

“嗯。我也没什么东西。”

老孙沉默了一会儿，从口袋里掏出一包烟，抽出一根，点上。烟雾在灯光里散开，飘起一团白雾。

“吴渭，有个事，我想跟你说。”

吴渭在他对面坐下来，看着他。

“那个女孩……那个你和文杉想救的女孩，留下一个孩子，是个女孩，现在没有人能养她。”老孙吸了一口烟，烟雾从他嘴里慢慢吐出来。“我想问问你，你愿不愿意带她回陕西，养她。”

吴渭愣住了。

“师父，您在说什么？您怎么知道这些事的？谁的孩子？”吴渭说出这句，好像突然被自己吓了一跳似的，突然瞪大双眼惊呼道：“您是说，晓燕生了一个孩子？”

老孙看着他，点了点头。“你只要告诉我，愿不愿意。”

吴渭沉默了。他看着老孙的眼睛，那只浑浊的、布满了红血丝的眼睛里有一种他从来没有见过的哀伤。

吴渭低下头，看着自己的手。那双手攥在一起，指节泛白。

“师父，这孩子……是那个人的？”

老孙没有回答。他把烟掐灭了，烟头在搪瓷缸子里滋地响了一声。“我只知道，这孩子，是那个女孩的。孩子是无辜的，她需要一个人养她。”

吴渭沉默了很长时间。

他想起崔晓燕，想起她站在沙枣树下，风吹起她的头发，阳光照在她脸上，她嘴角带着一丝若有若无的笑意。她死了。她留下了一个孩子。那个孩子没有父亲，也没有了母亲。

“好。”吴渭终于下定了决心。“我带她走。”

老孙看着他，从口袋里掏出一个牛皮纸信封，放在床上。

“这是这个月的。以后每个月，我都会给你寄。你养孩子，不能让你一个人扛着。”

“师父，这钱我不能要……”

“拿着！”老孙的语气很强硬，不容辩驳。“孩子……就拜托你了。”

老孙走到门口，没有回头。

“明天，你去鄯善接孩子。地址我放在信封里了，她在那边等你。”

老孙拉开门，刚要走出去，又回头对吴渭说：“她还没有名字，你给她起个名字吧。”

第二天，吴渭去了鄯善。

他坐早班火车，中午到了鄯善站，按照老孙给的地址找到郭兰英家。他站在门口，看着那扇掉了漆的木门，犹豫了很久，才伸出手敲了敲。

门开了。开门的女人四十出头，穿着深蓝色的工作服，袖口卷到手肘。她看着吴渭，上下打量了一番，问：“你找谁？”

“我来接孩子。”

郭兰英看着他，看了很久。那目光里有疑惑，有犹豫，最后是一声轻轻的叹息。

“进来吧，她睡了。”

吴渭走进里屋，看到了那个孩子。她在摇篮里，睡得很沉，两只小手攥着被子角，攥得很紧。她的脸小小的，皮肤还有些红。胎毛又软又黄，贴在头皮上，像一层薄薄的绒毛。

他看不出她长得像不像崔晓燕，她太小了，还没有长出自己的样子。她只是一个小小的、软软的、呼吸很轻很轻的生命。

郭兰英蹲下来，把孩子从摇篮里抱起来，用包被裹好，递给他。吴渭伸出手，接过来。孩子很轻，比一团棉花重不了多少。他抱着她，像在抱一件易碎的东西，不敢用力，也不敢松手。

孩子在他怀里动了一下，哼了一声，又睡了过去。吴渭看到她的小帽子上，绣着一只小小的、张开翅膀的燕子。

九月，天气开始转凉了。戈壁滩上的风一天比一天硬，白杨树的叶子开始泛黄，有些已经落了，在地上铺了薄薄的一层。

机务段组织了一次安全学习，所有在岗的司机和副司机都要参加。学习会在机务段的会议室里，一间隔出来讲课用的大屋子，墙上挂着“安全第一”的红色标语，字是用油漆刷的，年头久了，颜色发暗。

老孙坐在最后一排，靠近门口的位置。他不喜欢坐前面，前面太亮，太显眼，所有人都能看到你。安全学习的内容还是那些老生常谈，信号识别、制动距离、紧急情况的处理，讲课的是一个四十多岁的工程师，戴着一副黑框眼镜，说话慢条斯理的。

老孙听着听着，开始走神。他想起吴渭，不知道那个孩子在陕西怎么样了，有没有生病，有没有哭闹。不知道吴渭怎么跟自己的母亲解释，自己为什么突然有了一个孩子。

“下面，我们对近期的几起安全事故进行通报。”工程师翻了一页讲义。

老孙擡起头。

“首先是6月27日，柳镇东站附近发生的一起路外伤事故。一名行人醉酒后卧于铁轨上，被当晚的货物列车碾压，当场身亡。事故发生后，相关司机和副司机已经做了深刻检讨。”

工程师念了一段检讨书的内容。“当天晚上雾气很大，能见度不足两百米。我按照规定速度行驶，注意瞭望。但在发现铁轨上的障碍物时，已经来不及制动。我感到万分沉痛，万分自责。在今后的工作中，我一定会更加注意安全，杜绝此类事故再次发生。”

老孙的手忽然攥紧了。

他从口袋里掏出那个随身携带的笔记本，翻到空白的一页。从口袋里摸出一支圆珠笔。他开始在笔记本上记下工程师通报的车次：0:30，兰州经由柳镇，乌鲁木齐，货列，柳镇不停靠。

他又在这行字上方写下：23:00，柳镇发，到吐鲁番，货列。

他在“0:30”下面划了线，一道，又一道。

他在心里默默回想着那天晚上的细节。他在楼下碰到温佩君，她的脸色很差，叫他不要出声。他上了楼，到家以后，过了一会儿，客厅的钟才响过十二点。

那趟真正轧死徐东海的车，是零点三十分才从柳镇经过，那时文杉和温佩君早就到家了，他们并不在真正的事故现场。

温佩君没有说谎，吴渭和文杉没有做那样的事。