日常（1 / 2）

日常

连续三四天了，月老都会在早上七点准时到达康复中心，看阵容是否有变动，看那个人是否回来看过。康复中心内，手电筒的光扫过地面，红线网还在，布偶娃娃还在，门框上那根红线还系着，没断，他蹲下来摸了摸地上的灰，没有新脚印。

他掏出手机，给床头婆婆发消息：“没来。”

“嗯。”

“叶子呢？”

“绿的。”

月老把手机塞回口袋，站起来，膝盖咔嚓响了一声，内心虽焦虑，但目前只能干等着。

回到店里，床头婆婆正站在柜台后面擦桌子。桌面上那片叶子绿得发亮，被擦桌子的水洇湿了一小块边角，她用手指把水渍抹掉。

月老把钥匙扔在柜台上，钥匙在玻璃台面上滑了一下，他伸手接住。

“今天有预约吗？”他问。

“没有，但可能会有人来。”

月老拉开椅子坐下来，椅子腿刮了一下地面。他把登记本翻到空白页，手指在页边慢慢捋过去。

门被推开了。一个穿深蓝色羽绒服的年轻男人走了进来，他先看了看月老，又看了看床头婆婆，在椅子上坐下，腰挺得笔直。

“我想征婚。”他说。

月老拿起笔：“您贵姓？”

“姓周。”

“周先生，方便说一下您的基本情况吗？”

男人清了清嗓子：“我今年三十一岁，学历是本科，在国企上班，本地人，月入一万，有房有车，独生子，父母都有退休金。”

月老在本子上记下来。

“那您对对方有什么要求？”

男人想了想，掰着手指：“有房有车，收入稳定，身高一米六五以上，不抽烟不喝酒，父母有退休金，最好是独生女。年龄二十六到三十二，大专以上学历，不做美甲，不染头发，没有婚史。”

这些条件听的月老太阳xue突突地跳，但依旧登记在本子上：“行，有合适的联系您。”

男人站起来，把椅子推回原位，走了。

门关上后，月老看着登记本上那串字，摇了摇头。

“你说他是不是把征婚当招标了？”

床头婆婆正在剥糖，头也没擡：“招标还得看样品呢。”

月老笑了一声，把本子翻到下一页。

下午，门又被推开了。

进来的是一个五十多岁的男人，头发花白，穿着洗得发白的夹克，拉链拉到最上面。他进门时先在门口站了一下，像是确认自己没走错，然后才慢慢走进来，步子不大，鞋底蹭着地面。

“请问岳老师在吗？”他喊了一声，声音不大。

月老连忙站起来：“我就是，您坐，大叔您贵姓？”

“姓张。”他坐下来，两只手放在膝盖上，搓了搓。那双手很粗糙，指甲剪得很短，指节粗大。

“张大叔，您想找什么样的？”

大叔想了想：“人好就行，身体健康，能一起买菜做饭，晚上一起看电视。”

月老记下来。

“您自己方便说一下情况吗？”

“我退休了，退休金够用，有房子。老伴走了十多年了。”大叔低着头，看着自己的手，“孩子们长大在外地工作，现在就是一个人觉得有些孤单。”

床头婆婆从口袋里摸出一颗糖，放在桌上。

“吃糖。”

大叔看了看糖，拿起来，剥了塞进嘴里。

“谢谢。”他笑了一下，眼角有好几道皱纹，挤在一起。

月老在本子上写下：张大叔，六十岁，丧偶，寻老伴，要求人好。

“行，有合适的联系您。”

大叔站起来，手在裤子上蹭了两下。他走到门口，停下来，手放在门把手上。

“岳老师，我这个年纪，还能找到伴吗？”

“能。”月老说，“只要您真心想找。”

大叔点了点头，拉开门走了。门关上的时候，风吹进来，把他放在桌上的那张登记纸吹了一下，角翘起来。

月老把纸按平，把两个人的登记信息并排放在一起。

“一个列了十几条，一个就一条，人好就行。”

床头婆婆看了一眼：“一个找条件，一个找伴。”