第35章除夕（1 / 2）

对联是腊月二十九贴上的。

沈迟一早起来就把枕头底下那卷红纸拿出来，展开，铺在桌上。

谢云疏写的，天增岁月人增寿，春满乾坤福满门，字很好看，横平竖直，跟印上去的似的。

浆糊是谢云疏早上用面粉熬的。沈迟端着碗站门口，谢云疏拿着对联站凳子上。

“高了，”沈迟说，“往下一点。再往下。左边高了，往右……你的右边。”谢云疏挪了挪。沈迟退后两步歪着头看，正了。

“行。”谢云疏把对联按上去，用手抹平。

又贴另一扇门。沈迟在下面指挥，“这个比刚才那个高了一点点。”谢云疏往下按了按。“好了。”他退后看了看，站沈迟旁边。

两个人并排站着看那副对联。红纸窄了点，字凑得紧，但好看。

“好看。”沈迟说。

谢云疏没说话。沈迟又看了一会儿，转身去贴“出门见喜”。院里那棵桃树上也贴了一张小纸条，

“身体健康”。谢云疏写的，沈迟让他写的，说给树贴。

“树也能身体健康？”谢云疏问。

“树也有身体啊。”沈迟说。树枝是胳膊，树干是身子，根是脚。这个道理很对，谢云疏没反驳。

转头就到了除夕这天。

除夕的下午王伯公来了一趟，给他们送了一碗红烧肉，说年夜饭添个菜。

李爷爷在家包饺子，让他们晚上过去吃。沈迟说不用了，我们在家自己吃。王伯公看了他一眼，又看了看谢云疏，笑了。“行，你们自己过。”王伯走了。

沈迟关上门，靠着门板站了一会儿。他想两个人过年。

以前没想过，今天忽然想了。以前过年，他一个人坐后院，没有人来喊他。今年不一样，今年有人和他一起。

晚上谢云疏炒了几个菜，白菜炖肉，炒鸡蛋，凉拌萝卜丝，还有那碗红烧肉。

沈迟把阿青之前给的那壶酒拿出来了。阿青说这是自己家酿的，不烈，暖身子。沈迟没喝过酒，不知道烈不烈。

倒了两碗，一碗给谢云疏，一碗自己端着。闻了闻，有股酸味，不好闻。“这能喝吗？”沈迟皱眉。

谢云疏没回他，端起来喝了一口，放下，夹菜。

沈迟学他，端起来喝了一口。辣的，呛的，酸中带苦，从舌头一路烧到嗓子眼，呛得他咳了半天。谢云疏看他一眼，“喝不了别喝了。”

“能喝。”沈迟抹了抹嘴，又喝了一口。这口比上口好一点，不咳了，但嗓子还是烧。

外头冷，两个人把灶房的煤火盆端到院子里。火盆是谢云疏自己做的，破铁盆，底下垫了灰，上面烧炭，红通通的。

两个人围着火盆坐着，一人端一碗酒。雪又一直在下了，细细的，白白的，从天上飘下来，落在火盆边上就化了，滋滋响。沈迟缩着脖子，棉袄领子竖起来，围巾把半张脸包住。

“谢云疏。”

“嗯。”

“你说，明年过年还下雪吗？”

“不知道。”

沈迟笑了，“你每次都这么说。”

谢云疏没接话。雪落在他头发上，黑发白花，也不化。

沈迟看了他一眼，又看天。雪落在他脸上，凉的。

他把碗里的酒喝完了，自己又倒了一碗。这碗喝得快，他不知道什么叫品，什么叫抿，端起来就是一口。

喝完第三碗的时候，头开始晕了。不是疼，是晕。天旋地转，火盆在晃，对面的谢云疏也在晃。

“谢云疏，你别晃。”沈迟说。

谢云疏看他，顿了一下。“你醉了。”

“没醉。”沈迟端碗又喝了一口，这回喝不下去了，呛得眼泪都出来了。

远处传来鞭炮声，噼里啪啦的，从村头响到村尾。沈迟转过头去看，巷子口有光一闪一闪的，黄色的，在雪地里像炸开的小花。

鞭炮声越来越密，这边没响完那边又开始了，整个村子都在响。

沈迟看着那些光，眼睛亮亮的，嘴里跟着念：“噼里啪啦……”念了几个就不行了，身子晃了两下。

他撑着地，没撑住，眼看要栽了。谢云疏伸手去扶，沈迟整个人朝他倒过来，两个人一起摔在地上。

谢云疏后背磕在院子里的石板上，闷响一声。沈迟压在他身上，头埋在他胸口。

谢云疏的手悬在半空，不知道该推还是不该推。

沈迟从他胸口抬起头来，醉眼迷蒙地看着他。火光映在两个人脸上，一明一暗。

雪落在他们之间，落在沈迟的头发上，落在谢云疏的嘴唇上。

沈迟忽然低下了头。

嘴唇撞在一起。不是轻轻的，是重重的，牙齿磕上去，咚的一下。

谢云疏的嘴唇被磕破了，一股铁锈味在嘴里漫开。他愣住了，没有推开。沈迟压在他身上，嘴唇贴着他的嘴唇，一动不动，像是不知道自己做了什么。

血的味道在两个人之间散开。