唯一的停机坪（3 / 6）

西北的风吹起我的头纱，程飞站在红毯那头，正低头整理小石头歪掉的小领结。那一刻，于老师和凌轩都没有再说话。

他们一个见过我最青涩的理想，一个见过我最漫长的暗恋。如今，他们都站在这里，看我穿着婚纱，走向真正等我回家的人。我忽然觉得，青春里那些没有结果的路，也不是白走的。

它们把我送到了今天。

——

总台那边，老秦、辣辣、金毛、潘刚、孟欣都来了。老秦嘴上嫌西北风大，红包却包得最厚；辣辣一见我就抱住不撒手，说：“姚瑶，你这婚礼，够我在台里吹三年。”金毛扛着相机到处拍，潘刚负责吐槽他构图，孟欣站在旁边笑，说总台社会新闻部和军事频道难得这么和谐。

周劲也来了。

他穿着正装，脸还是那张严肃脸。别人来参加婚礼都带红包，他带了一叠打印好的采访选题。我看着他递过来的文件夹，整个人都愣了。

“周副总编，今天我结婚。”

周劲点头：“知道。”

“那您给我这个干什么？”

“婚假结束后看。”他说，“西北记者站下季度重点选题。”

我深吸一口气，努力保持新娘的体面。程飞在旁边看见，低低笑了一声。

我转头瞪他：“你笑什么？”

他说：“挺好。”

“哪里好？”

“你们领导很敬业。”

我正要反击，周劲冷冷看向程飞：“你也一样。婚假结束后，配合记者站做一次陆航基层训练专题。”

程飞笑意一收：“是。”

我顿时平衡了。

——

部队这边更热闹。

刘建国和老秦一起做证婚人，一个管过程飞最不服管的岁月，一个护过我最难熬的旧账。王班长带着炊事班来了，非说今天饺子必须比《新兵饺子》那次包得圆。陈卓站在气象保障车旁边，笑着说今天云层好，没有沙尘暴，适合结婚。林小满和那批新兵也来了，手里举着一块歪歪扭扭的牌子，上面写着：祝姚记者和程队百年好合，饺子管够。

李杰跟着陆航那边的战友一起来，刚看见程飞就拍了拍他的肩：“程队，今天终于不用写检查了吧？”

程飞面无表情：“你想替我写？”

李杰立刻闭嘴。

——

婚礼开始前，我收到一条陌生又熟悉的短信。杨熙发来的，只有六个字。

“姚瑶，新婚快乐。”

我看了很久，没有回复。不是怨，也不是原谅。只是有些人，只能停在旧时光里了。

我把手机锁屏，擡头看向不远处的红毯。

程飞站在那里，军礼服笔挺，风吹过他的肩章，也吹过他胸前的勋表。他正低头逗小石头，小石头抓着他的手指不放，笑得口水都快流出来。

我忽然觉得，够了。该来的都来了。该走的，也都走远了。

——

我穿着很简单的白色婚纱。

裙摆不长，因为程飞说停机坪风大，裙摆太长容易被吹起来。我当时看着他，问：“你是在给我选婚纱，还是给我做飞行安全评估？”

他居然认真回答：“都要考虑。”

我无话可说。但不得不承认，他考虑得有道理。

风真的很大。婚纱头纱刚戴上，差点被吹飞。辣辣和金毛一左一右按住我的头纱，潘刚站在旁边举着相机笑得快直不起腰。

辣辣说：“姚瑶，你这婚礼真行，我第一次参加要和风抢新娘的婚礼。”

金毛接话：“这叫西北限定款。”

潘刚把镜头对准我：“姚老师，发表一下获奖感言。”

我瞪他：“滚。”

他咔嚓拍了一张：“很好，非常真实。”

——

老秦和刘建国一起站到证婚位置时，全场先安静了一下。

一个是枫桦总台出了名的硬脾气，一个是西北基地出了名的铁面主任。两个人站在一起，不像证婚，倒像要开联合审查会。

辣辣在底下小声说：“完了，这婚礼气氛忽然变严肃了。”

老秦拿起话筒，看了我一眼：“姚瑶这个人，我带过。优点是胆子大，缺点是胆子太大。以前跑社会新闻，别人往后退，她往前冲。后来去了军事频道，还是这个毛病。”

刘建国接过话：“程飞也一样。优点是敢飞，缺点是太敢飞。”

底下笑起来。