大漠第一课（3 / 4）

吃午饭的时候，王班长给我盛了一大碗土豆烧牛肉。

我确实饿了，吃得很快。这里的牛肉炖得不算精致，但很香，土豆软烂，汤汁拌米饭特别下饭。只是米饭有一点硬。我吃了两口，没忍住问：“这饭是不是有点夹生？”

王班长脸色一变，整个炊事班都看向我。

我立刻改口：“但很有嚼劲。”

周劲坐在旁边，慢慢喝了一口汤。

“求生欲不错。”

我在桌子底下踢了他一脚。

吃完饭，周劲说下午还有一个采访对象。我以为终于要进入正题，结果他把我带到了营区后门。那里有一小片阴凉地，一只黄黑花的土狗趴在树下，脑袋搭在前爪上，眼睛半睁半闭，看起来非常像一个退休老干部。

周劲说：“它叫团长。”

我看着那只狗：“谁的狗？”

“基地的。”

‘团长’听见我们说话，擡眼看了我一下，然后又把眼睛闭上了。它的态度很明确：不熟，不接待。

我蹲下来，试图用采访卡布奇诺的语气跟它沟通。

“团长你好，我是枫桦卫视记者姚瑶，想采访一下你作为祁北基地非正式心理疏导员的工作日常。”

‘团长’没动。

我又说：“请问你平时主要负责安慰战士，还是负责巡逻？”

‘团长’打了个哈欠。

我回头看周劲：“它是不是不喜欢我？”

周劲说：“它不喜欢没编制的。”

我：“……”

旁边几个小战士路过，看见我采访团长，全都停下来看热闹。有人提醒我：“姚记者，得拿馒头。”

我问：“狗还需要贿赂？”

小战士严肃纠正：“这是采访礼仪。”

于是我从食堂拿了半个馒头回来。团长闻到馒头味，终于赏脸坐起来。我把馒头掰了一小块递过去，它吃了，然后站起来，绕着我走了一圈，最后在我的鞋边刨了一爪子沙。

我低头看着自己刚擦干净没多久的鞋。

周劲说：“它接受采访了。”

“它说什么？”

“它说欢迎。”

“你确定不是嫌弃？”

“差不多。”

我气笑了。

团长在基地里确实很受欢迎。小战士们说，它是两年前自己跑来的，刚来的时候瘦得只剩骨头，谁喂都不肯靠近，后来王班长每天在食堂门口给它留半个馒头，它就留下了。它每天早上会跟着队伍去操场，升旗的时候蹲在最前面，中午准时到食堂门口，晚上巡营，谁心情不好蹲在墙角，它就过去挨着坐一会儿。它不让陌生人摸，但是会陪人。

我听着听着，忽然想起卡布奇诺。

卡布奇诺是金毛，长得漂亮，性格黏人，从小在城市里被我养大。它会撒娇，会装可怜，会把脑袋放在我膝盖上，逼我摸它。团长不一样。它不撒娇，也不讨好人。它像这里的风，冷，硬，沉默，但一直都在。

我拿相机给团长拍照。拍到最后一张时，团长忽然擡头看向远处。镜头里，它的耳朵竖起来，眼睛很亮，身后是被风吹得发白的营房和很高的天。

采访结束后，我又试着问了一次。

“团长以前见过程飞吗？”

刚才还笑着的小战士们，这一次没有马上接话。有人低头整理牵引绳，有人假装看远处的训练场。团长倒是没什么反应，继续趴回树下，像这个名字跟它也没有关系。

过了几秒，一个小战士说：“姚记者，我们真不知道。”

他的语气很真诚。我看着他，没再追问。就在这时，身后传来一道中气十足的声音。

“谁让你问这个名字的？”

我转过身。

一个五十多岁的男人站在路边，穿着一件洗得发白的迷彩短袖，皮肤晒得很黑，眉毛很浓，眼神很硬。他背着手，站在那里不动，却让刚才还嘻嘻哈哈的小战士们瞬间全站直了。

“刘主任好。”

周劲也站直了些，喊了一声：“刘主任。”

我看着那个男人，觉得有点眼熟。他走到我面前，先看了一眼我的采访证，又看了看我的脸，他知道我是谁。

我问：“您是刘建国主任？”

他皱了一下眉。

“你认识我？”

我说：“三年前，在西北战区，您关程飞紧闭，我去找您谈过一次。”