28读书 » 其他 » 张爱玲传:因为懂得,所以慈悲 » 第三章清纯雏菊迎风霜

第三章清纯雏菊迎风霜(1 / 4)

每到深秋的季节,小野菊漫山遍野地开放,它们无视天气阴晴,无视高山原野,无视狂风暴雨,一朵朵黄色的小花高昂着头,迎着阳光,竞相开放。因为,它们总是挨挨挤挤地聚在一起,有福同享,有难同当。被风霜洗礼过的雏菊,涤荡了内心的不安和恐惧,留下了坚强和理智,她不惧气候的恶劣,更懂风和日丽的珍贵。因为,她并不孤独,放眼四周,有许多亲人与她一道前行。

漆黑的暗夜,总要有一盏明灯才好前行。张茂渊便是漫漫长夜里为张爱玲指路的那盏灯。而张茂渊本人也是独具传奇的人。

1924年,张茂渊与嫂嫂黄逸梵一同出国留学,留学的生活多姿多彩,让这位生在没落豪门、却又永不认输的女人越发独立和坚强。她学成便急急回国,把嫂嫂一个人留在异国他乡,只因为她心有所属,一位名为李开第的人让她情窦初开、魂牵梦绕。

李开第,是张茂渊在去往英国的轮船上认识的,当时她和嫂嫂黄逸梵两人晕船呕吐,十分狼狈,恰逢同为上海人的老乡李开第,李开第一边照顾她们,一边教她们一些防止晕船的方法,一边聊着各自的趣事。时间在不知不觉间过去,在彼此的闲谈中,张茂渊了解到李开第这次是去英国曼彻斯特大学读研究生。面对眼前温文儒雅又年龄相仿的才俊青年,张茂渊发现自己坠入了爱河,她的爱就如同船舱外涛涛的海水,连绵不绝。李开第在与姑嫂两人的接触中,也慢慢对张茂渊心生好感,他们在一处读诗,讨论文学,李开第还送了张茂渊一件淡红色的披肩,以表达他对张茂渊的爱慕之意。

人生总是充满了意外,张茂渊把一颗真心给了李开第,却未能收获爱情和婚姻。当她急切地赶回中国,却得知李开第早已听从父母的安排,与一位名叫夏毓智的女人有了婚约。张茂渊毕竟是大家闺秀,且在国外接触了多年的新思想,她果断地隐藏起自己的感情,与李开第夫妇成了好朋友。不知是否因为感情的打击,还是张茂渊天生如此,她对任何人都保持着严谨的态度,从不多言,也不嬉笑。从此之后,张茂渊再没有如此痴情地爱过别人,她把对李开第的爱完整地保留了一生。1965年,李开第的发妻夏毓智去世,她非常感谢张茂渊对她和李开第感情的成全,留言希望在自己去世后能由张茂渊代替她照顾李开第。在“文化大革命”期间,李开第被打成右派,张茂渊不离不弃,始终守护在他的身边。1979年李开第被平反,李开第的女儿李斌见证了这两位老人的真挚感情,极力撮合他们,使得他们在78岁高龄时,完成了此生结为连理的夙愿,岁月终是没有辜负有情人,他们终于执子之手,相伴终老。

就是这样一个传奇的女人,在张爱玲孤独无助时,给了她无数的关怀和温暖。1932年,黄逸梵第二次出国,把张爱玲和张子静这一对儿女留给了张廷重,同时她又委托孩子的姑姑张茂渊代为看护,生怕两个孩子在继母孙用蕃的手里受了委屈。姑姑极尽所能帮着照看,有一年假期,姐弟俩感冒发烧,情况比较严重,当张茂渊得到这个消息时,紧张地请了外国专业医生,并陪同医生亲自到哥哥家里给两个孩子看病。姑姑的一番心意,张爱玲已经能够体会。

随着黄逸梵与张廷重离婚,张茂渊也搬出了张家,与嫂嫂住在一处公寓里。此时,张茂渊还在怡和洋行上班,有着能够维持家用的收入,但是她忽然想起母亲过世前寄存的家产,那个时候哥哥和自己还没有成年,分财产的事情就耽搁下来,所有的财产都让同父异母的哥哥张志潜管着。于是,张茂渊联系哥哥张廷重想把属于他们的财产要回来。房产那些母亲是早已分配好了的,只是有一批书籍母亲没有特别说明,可能母亲也没有想到,多年以后这批书籍会价值不菲。张志潜当然想钻空子独自占有这批书籍,可是性格刚烈的张茂渊怎么可能答应他?张茂渊和哥哥张廷重联合起来,与张志潜打起了官司。他们兄妹俩搜集了很多有利的证据,眼看着官司能够打赢,张志潜那边的律师却出了一个“离间计”,他看出了张茂渊的坚定,也看出了张廷重的犹豫,所以张志潜的律师就从中作梗,让张志潜先去用钱拉拢张廷重,并让孙用蕃帮忙说情,这样张廷重就能放弃对这批书籍的争夺,只剩下张茂渊一个人坚持,遂没有胜算的可能。张志潜按照律师教的方法做了,孙用蕃见有利可图,又想搞好与张志潜一家的关系,自然不停地劝说张廷重,张廷重原本就不喜欢与人争抢,果然半路倒戈。

张茂渊孤立无援,输了官司,她当然把所有的怨气都撒在张廷重身上。她对这个终日只知道抽大烟、任凭孙用蕃摆布的哥哥实在是失望之极,慢慢地与哥哥疏远了起来。这可难为了张爱玲,她喜欢抽空去姑姑和母亲的公寓待着,现在姑姑和父亲闹僵了,她不得不小心翼翼地在他们之间生活。

令人开心的是,母亲从国外赶了回来,那一年是1936年,张爱玲16岁,她即将从圣玛利亚女校毕业,面临着毕业后去哪里上学的问题。

母亲总是在张爱玲人生的关键时刻出现,不得不说,母亲是深爱张爱玲的,她虽然人在天涯,但依然牵挂着自己的子女,特别是在教育方面。

张爱玲自小对母亲和姑姑的事情耳濡目染,骨子里自然有一脉相承的精神,她给自己的人生做了规划,希望像姑姑那样,中学毕业后就去国外留学,但是这样的要求被张廷重拒绝了。黄逸梵带给他的耻辱就是源自对新思想的追求,源自她能够远走高飞,黄逸梵对他的伤害已经深深刻在骨髓里,就算是赌气,他也不能再让女儿走前妻的老路。退一步讲,他痛恨黄逸梵的绝情,他总觉得是出国留学让黄逸梵有了离婚的胆子,如果当年不让她出国,也许就不会有离婚这回事了。

张爱玲心里很失望,当黄逸梵得知这个消息时,她委托别人去向张廷重求情,希望能给女儿争取出国留学的机会。但是却遭到了继母孙用蕃的嘲讽:“你母亲离婚了还要干涉这个家里的事!既然放心不下这里,她为什么不回来呢?可惜晚了一步,回来只好做姨太太!”

继母冷嘲热讽的神情印刻在张爱玲脑海中,她敢怒而不敢言,在这个家中自保的方法,就是尽量保持少言寡语,因为不知道哪一句话不合适,就会给自己惹来不必要的麻烦。

家里乱,国家也乱。战火蔓延,八一三事变爆发,张家老宅离战火不远,日夜都裹挟在震耳欲聋的炮火声中。张爱玲是铁了心一般要出国留学,家里的气氛实在太压抑,又临近毕业考试,她想找一个安静的地方学习和休息。恼人的战争搅扰得张爱玲无法安睡,母亲的公寓离战火远一点,建议她暂时搬过来住。张爱玲照例去征求父亲的意见,没想到父亲痛快地答应了。

张爱玲便与母亲住了一段时间,等到考试结束后,她兴冲冲地回到了张宅,不曾想到,继母孙用蕃阴阳怪调地说:“这段时间去哪里了?为什么不和我打招呼?”“我和父亲说过了。”张爱玲顺嘴说了一句。“和你父亲说了就行了?你眼里还有没有我这个母亲?”孙用蕃一边吼着,一边甩手给了张爱玲两个巴掌。

张爱玲下意识地摸着脸颊,感到了火辣辣地疼,她缓了几分钟,从小到大,她哪里受过这样的屈辱?张爱玲本能地扑过去,想要还击,可是被一旁的用人拦了下来。再怎么说,孙用蕃也是她的母亲,用人们自然懂得孝顺父母的道理,不能让她失了礼数。

人们能够和平相处,是因为没有利害纠纷。如今,孙用蕃的巴掌打破了这种表面的平和,她看到了张爱玲羽翼渐丰,也看出了张爱玲对她的不满,如果今天不好好治治张爱玲,恐怕日后会更加无法无天。孙用蕃掩面哭泣,一路哭喊着向楼上走去,一边走,一边喊:“她打我!她打我!”张廷重闻声而来,不问青红皂白,就对张爱玲拳打脚踢。张爱玲被张廷重打得东倒西歪,面无表情,但她记住了母亲说的话,不管父亲怎么对她,都不要还手,再怎么过分,张廷重都是她的父亲,这点无可置疑。孙用蕃冷冷地站在一旁,似乎在看一场毫不相干的热闹,用人们实在看不过去了,奋力拉开了张廷重。张爱玲被解救出来,可是她心有不甘,扬言要去警局告发她的父母,谁知没走两步,暴怒的父亲就冲她投过去一个花瓶。她没有走出张家大门,反而自此被父亲和继母软禁了起来,不许她和任何人接触,也不许她外出。

姑姑张茂渊和舅舅黄定柱听到这个消息,急匆匆赶到了张家。因为分财产打官司的事情,张茂渊是发誓不愿与张廷重来往的,可是现在,为了侄女张爱玲,她不得不再一次踏进张家大门,为侄女讨一个说法。她指着张廷重问,张爱玲不是他的私有财产,他怎么可以这样对待她?可惜,愤怒的张廷重早已失去理智,加上孙用蕃的挑唆,还没等张茂渊说完,张廷重就把一杆烟枪扔了过去,不仅打伤了张茂渊的额头,还把她的眼镜打碎了。舅舅黄定柱一看形势不妙,赶紧劝张茂渊先去医院,临出门,张茂渊丢下一句:“我再也不会登你们家的门了。”的确,从此之后,张茂渊果真再没有和张廷重有任何来往。

张茂渊去医院缝合了伤口,脸上留下了一道不甚美观的疤痕。这道疤痕,阻断了今生的兄妹情谊,昭示了豪门里的不幸。张爱玲把姑姑为她做的一切都记在心里,她很感激张茂渊。半年后,张爱玲借机逃出了张家老宅,与母亲和姑姑生活。本来她想去伦敦大学读书,可惜时局动荡,战事不断,无法成行,她只好改去香港大学读书。1939年,姑姑委托在香港工作的李开第为其监护人,照顾张爱玲在香港读大学期间的生活。忍着自己的感情,却又为了侄女的生活委身求人,张茂渊是真心爱护张爱玲这个侄女。

战争摧毁了生活,生活处于不断地动荡中。就在张爱玲去香港大学读书不久,黄逸梵和张茂渊因为经济原因,从原来的公寓搬了出来,搬到一个什么都需要亲力亲为的公寓。在这期间,母亲黄逸梵接到了男朋友死亡的消息,又一次动身出国。1942年,香港战火蔓延,张爱玲在硝烟弥漫中得知无法毕业的消息后,便做了先回上海的决定。

上海,已然不是她当初生活的样子,战争摧毁了很多人的梦想,也剥夺了很多人赖以生存的工作。姑姑张茂渊便是其中的一个,她丢掉了怡和洋行的工作,好在她是一个很有见识的人,虽然丢掉了一份不错的工作,但她人脉广阔,又颇具才能,又先后做起播报新闻和翻译的工作。张茂渊便以这些微薄的工资,支撑着张爱玲初回上海后两个人的生活,直到张爱玲的作品轰动上海,她们的生活才有了改观。张爱玲与母亲的缘分浅薄,却与姑姑张茂渊过了长达十年相依为命的生活。张茂渊像妈妈一样照顾了张爱玲十年,张爱玲把这份深情藏在心中。终于,尔后78岁高龄的张茂渊与初恋情人李开第结为连理,此时的张爱玲已经赴美多年,她闻知这个消息后,还常给姑姑张茂渊寄钱,以报答姑姑当年的陪伴、照顾之恩。

1952年,张爱玲的毅然别离,成为她们今生的最后一次见面。多年以后听到姑姑结婚、生活困难的消息,张爱玲亦有果断出手相助。张爱玲的情,从不在嘴上悬挂,也从不对别人的议论做任何解释,她若是爱一个人,必然深爱;若是恨一个人,必然深恨;从不做模棱两可的姿态。

父亲张廷重,便是那个让张爱玲深恨过的人。

张廷重其实是一个颇有文学底蕴的人,这得益于当年李菊耦对教育的重视,早早地为他们请了私塾先生。张廷重对自己的文学才能颇为满意,也让他对私塾这样的教育方式特别青睐。在黄逸梵出国后,张廷重就为张爱玲和张子静请来了私塾先生。私塾先生,仿佛是人生的指路明灯一般,让人们升起无数的遐想和敬意。要想学业有成,一定要尊重先生,尊重知识。张爱玲和张子静在这样的教导下,严肃认真地向先生行了跪拜大礼,从此姐弟俩便随着这位年长的先生学起了《论语》。张廷重在教育这件事情上,其实是有偏见的。他眼看着妻子黄逸梵抛家弃子,和张茂渊一同出国留学,想不出丝毫办法挽留。在他心里,总觉得是西方的教育在作祟,否则一个小脚女人怎么会有那么大的决心,说走就走了呢?在子女身上,他自然不能冒这个险,他似乎想要向黄逸梵证明,传统的私塾教育,一样不会比学校教育差。可惜好景不长,没过多久,私塾先生就离开了张家。

没有了私塾先生,张廷重便自己教起了姐弟俩。兴致浓的时候,便会讲得多一些。张廷重渐渐发现,张爱玲很有写作天赋,这让他很是得意!于是张廷重将张爱玲带到自己的书房,让她在这里饱读诗书,同时还鼓励她写诗。张廷重的书房,成为张爱玲小时候最喜欢的地方,书架上的《西游记》《红楼梦》等书籍,总是能吸引张爱玲的眼球。张爱玲在父亲的指导下,写过三首七绝诗,其中一首《咏夏雨》这样写道:“声如羯鼓催花发,带雨莲开第一枝。”张爱玲对此极为满意,可惜她没有坚持写下去。

举报本章错误