第九十一章《人生的枷锁（下）》（26）（1 / 2）

又遇米尔德丽德离开阿特尔涅家，菲利普通常会穿过昌策里巷，沿河滨马路一直走到国会大街的尽头，那里有一个公交汽车站。

跟阿特尔涅一家认识之后的第六周的周日，他像往常一样去赶公交车，到车站时却发现，去往肯宁顿的那班车已经坐满乘客了。这时正是六月，白天，小雨淅淅沥沥地下了一整天，到了夜间，连空气都变得阴冷潮湿了。为了能有一个座位，他打算干脆走到皮卡迪利广场去。这附近的公交车站喷泉附近，车行驶至此，基本上也就只剩三两个乘客了。公交车每隔十五分钟一班，他还需要再等一会儿。此时酒吧都已经打烊，不过广场上的人还是很多。菲利普懒洋洋地扫视着这些人，脑袋里翻来覆去地想着一些被阿特尔涅的谈话激起的新念头。

忽然间，菲利普的心脏停跳了一下。他居然看到了米尔德丽德。此时，她正站在候车亭，等着一队马车驶过，看上去，她是打算从沙夫兹伯雷林荫道拐弯的地方横穿过马路。她一心一意地寻找着过马路的机会，对别的事一概没有注意。

时至今日，菲利普已经好几周没有想起过她了。这天，她戴着一顶装饰着羽毛的硕大的黑草帽，身上穿着一件当时流行的黑色绸子拖地长裙。道路通畅后，米尔德丽德立刻穿过了马路，走向了皮卡迪利大街。菲利普心跳得厉害，默默地跟在她的身后。他没打算跟她打招呼，只是有些好奇她这么晚是打算去哪。他还想再看看她的样子。

米尔德丽德步履蹒跚地走过皮卡迪利大街，进入埃尔街，走完埃尔街，又穿过了里根特大街，到最后，她又往皮卡迪利广场走过去了。菲利普有些糊涂，不知道她到底在做什么。他猜她可能是在等人。他的好奇心一下子涌了上来，无论如何都想知道她等的人到底是谁。

过了一会儿，他发现米尔德丽德好像在追赶一名戴着圆顶硬礼帽的矮个子男人。这男人一副漫不经心的模样，慢悠悠地朝前走着，米尔德丽德瞥了他一眼，跟他擦肩而过，越过了他。她走到那男人的前面，然后忽然在斯旺-埃德加商店大楼前停了下来，转身等着那男人过来。等那男人走得够近了，她便张着大嘴冲他笑了笑。男人看了看她，转身离开了。

菲利普什么都明白了。他双脚无力，只觉得恐惧难挨。

过了一小会儿，他冲上去追上了米尔德丽德，轻轻戳了戳她的肩膀，喊道：“米尔德丽德！”

米尔德丽德带着一脸惊恐的表情转了过来。

夜色深沉，虽然猜到米尔德丽德可能会脸红，但实际上，菲利普却根本看不清她的脸色。他们默默无言地面对面站了很久。

最后，米尔德丽德率先开口道：“真没想到能在这遇到你！”

一时之间，菲利普不知该如何回话。他浑身颤抖着，仿佛自言自语似的低声说道：“太可怕了。”

米尔德丽德没再说话，背过身子，把目光投在了地面上。

菲利普觉得自己脸都已经痛苦得变形了。他问：“有能说句话的地方吗？”

米尔德丽德冷漠地回答：“我跟你没什么可说的，别再纠缠我了，行吗？”

菲利普突然想到，没准她现在是因为没钱才暂时无法脱身。他脱口说道：“要是你实在缺钱，我倒还带着几枚硬币。”

“我不明白你在说什么。我只是在等一位女同事一起回住处，刚好路过这里而已。”

“天哪，你能不能别再说谎了！”

菲利普说完，发现米尔德丽德居然抽泣起来，他又问了一遍：“咱们能找个地方聊聊吗？或者我去你的住处？”

米尔德丽德马上拒绝了他：“绝对不行，他们不让我带男人过去！如果你不介意，我明天再去找你吧。”

菲利普清楚，米尔德丽德不过是说说而已，她才不会去呢。他决定这次绝不能让她轻易离开。

他说：“我等不到明天，你必须现在、马上跟我找个地方聊聊。”

“好吧，地方也不是没有，只是需要先付六先令。”

“那有什么，我给就是了。在哪里？”

米尔德丽德跟菲利普说了地址，菲利普立即招了一辆出租马车，一路驶过不列颠博物馆，停在了格雷旅馆路附近的某条粗鄙小巷的拐角处。

米尔德丽德咕哝着：“他们讨厌别人把马车赶到门口去。”

从坐上马车开始，这是他们说的唯一一句话。

下车后，他们又朝前走了一小段路，米尔德丽德停在一扇大门前，用力地敲了三下。菲利普发现窗子上有一块硬纸板，上面写着几个大字——“有房出租”。

门被打开了，一个高个子老妇人瞪了菲利普一眼，接着低声跟米尔德丽德交谈了几句。随后，米尔德丽德带着菲利普去了房子后面的一个黑漆漆的房间。她跟菲利普借了火柴，把一盏没有灯罩的煤油灯点亮了。空气中响起火苗嘶嘶燃烧的声音。菲利普环顾四周，这是一间又小又脏的卧室，一套巨大的松树色的家具摆在里面，占据了大半的地方。一把大纸扇蒙在窗格上，窗户上方挂着花边龌龊的窗帘。米尔德丽德瘫坐在壁炉旁的安乐椅中，菲利普却只好坐在床沿。他觉得有些羞臊。

直到此时，他才看清米尔德丽德的那张脸。她的眉毛画得漆黑，脸上是一层厚厚的胭脂，可却依然遮盖不住她那憔悴的病容。不但如此，这通红的胭脂反而还让她那泛着青色的皮肤看上去越发恐怖。米尔德丽德心不在焉地盯着纸扇，菲利普也不知该如何开口。他只觉得喉咙拥堵，有一种想哭的感觉。

他用手蒙住双眼，语带哀戚地感叹道：“天哪，这实在太可怕了。”

“这有什么好大惊小怪的？难道你不觉得高兴吗？”

菲利普没说话。

一转眼，米尔德丽德又哭了起来：“你总不至于觉得我是因为喜欢才做这个的吧？”

菲利普忍不住喊了起来：“噢，亲爱的！我对此，难过至极！”

“那对我有个屁用！”

菲利普又不知该说什么了。他怕自己不管说什么，她都会觉得他是在嘲笑或指责她。最后，他问道：“孩子呢？”

“也在伦敦。我没那个闲钱让她留在布赖顿了，只能自己带着她。我租了个房间，就在去海伯里的路上。我跟房东说我是个演员。从那里走到伦敦最西端确实很远，可我又有什么办法呢？没人愿意要一个生过孩子的妇女来做这种活计。”

“以前工作过的地方没有职位了吗？”

“何止，我跑断了腿，也没找到一份工作。噢，有一次找到了，但我请了一周的病假后，他们就把我辞退了，这当然不能怪他们，谁也雇不起病歪歪的职员嘛。”

“你看上去气色很差。”

“我今天根本不该出门，可没办法，我需要钱。我给埃米尔写过信，跟他说了我已经穷得一分钱都没有了，可他压根没给我回信。”

“你可以给我写信啊。”

“不，我不愿意。这跟以前的事没关系，我只是不想让你知道我的窘况。就算你觉得我活该，我都不会吃惊的。”

“事到如今，你依然不了解我，对吗？”

菲利普不是没想到米尔德丽德让他遭受了多少痛苦，他也曾为此感到恶心，可事情过去了就是过去了。看着米尔德丽德现在的样子，他清楚，自己终于不再爱她了。他觉得庆幸，总算可以从跟她的那场纠缠中摆脱出来，同时又觉得难过，为她居然落到了如此地步。他用忧郁的眼神看向米尔德丽德，忍不住扪心自问，当初怎么就会对她那般痴情。

米尔德丽德说：“菲利普，你是我这辈子唯一遇到的一个真正的绅士。虽然不想说，但你能给我点钱吗？”

“我身上倒是确实还有一些，但怕是不到两英镑了。”说着，菲利普把钱全都给了她。

“以后我一定会还给你的。”

“这不算什么，你就不要想那么多了。”菲利普笑着说道。