第一卷 1长远旅程的开始（4 / 8）

小宫与她的儿子已经成了村中的一员。除了耕种自己的田地以外，小宫还兼了好几份工作，帮忙老人家下田，或是照顾没有母亲的孩子。生产之后，她依旧维持着少女的容颜，让人看了心境平和。

当地土质多砾石，能收获的米粮不多，村人总是难以温饱，但自从小宫生下孩子后，流行感冒绝迹，人们的表情变得开朗了些。可能是因为如此，当村里死了一个孩子时，众人都深受打击。我嗅到遗忘了一阵子的死亡气味，忆起了人是如此地虚渺。

「找到小铃了。请师父去为她诵经吧。」

小宫来寺院叫我。我和她一起前往小铃家。这天傍晚，十岁的小铃在河川下游被人发现漂浮在水中。

小铃家位在村子边陲，村人们众集在门口吱吱喳喳谈论着什么。他们一看到我，便都一脸困惑地噤声不语了。

「怎么了吗？」

我走近问道，发现屋里传出喃喃声。那是陌生的经文。小宫一脸苍白地说：

「是我爹爹生前诵的经。」

她冲进屋里，我跟着进去，却没看见小宫的父亲。屋中只见躺在草蓆的少女和她的父母，以及小宫生下养大的少年而已。在诵经的是小宫的孩子。他看到母亲，停止诵经，回过头来。

「娘，小铃姐姐死掉了。」

小宫问她的孩子：

「你刚才念的经是在哪儿学的？那是娘的爹爹平常念的经。」

少年跪坐着，静静地说：

「娘，我从一开始就知道这些了。」

少年俯视着小铃的脸，吸了一下鼻水。他所说的话音色纯真，听不出半点虚假。

「我记得当时的一切。那孩子肯定是我爹爹再世。我也知道我怎么会怀上那孩子了……」

超渡小铃的夜晚，小宫在我耳边如此低语。可是一直等到小宫的孩子长到十四岁，我才从她的口中得知详情，而那时也成了我和小宫母子诀别的日子。

三

「最近我老是梦到可怕的事。」

小宫的孩子坐在寺院檐廊说。他看着孩子们在院内游玩的情景。他的体型已经完全长成大人，不是可以混在孩子堆里一起玩耍的年纪了。我停下打扫的手，在他旁边坐下。

「在梦里，我被一个男人杀死了。我也记得地点，是外公的坟地那里。娘被刀子抵住，我动弹不得。」

「你在这里等我一下。」

我站起来

，去了当卧房使用的房间。我从架上取出用布包裹的小刀，拿着它回到小宫的孩子那里。

「你认得这把刀吗？」

「是在梦里刺了我的刀子。」

他战战兢兢地拿起刀子。

「我记得这刀柄上的焦痕。是用火灼烤的痕迹，目的是烧掉上面的文字吧。梦即将结束之前，男人用这把刀刺了娘的肚子。娘的肚子插着刀子，逃到树丛另一头去了。」

「你做梦的事，不要告诉小宫。她会担心的。」

我说，他沉默之后点点头。

「我的梦，一定是娘和外公遇袭那天晚上发生的事。」

「不要随便这样认定。」

「可是状况跟娘告诉我的一模一样。」

他所做的梦完全吻合十四年前的凶案情节，他在梦里用小宫父亲的眼睛看到了惨剧始末。

「嗳，那种梦，过阵子就不会再梦到了。」

一个孩子穿过院子，跑到坐在檐廊的我俩身旁。我问孩子怎么了，他一脸快哭地要我过去。

我跟着孩子走去，看到另一个少年倒在篱笆旁边哭泣。说是玩着玩着，摔下篱笆受伤了。

「骨折了。」

小宫的孩子检查少年的伤势后，用树枝抵在脚上用布固定起来。

「以前你碰过一样的情形吗？」

少年的动作非常熟练，因此我才这样问。

「不，是第一次，可是我知道该怎么处理才好。师父，为什么我一开始就有这样的知识？」

他的眼中有着惶惑。

小宫坐在田地旁注视着夕阳。她纤细的手上沾着泥土，看得出她刚忙完田地活。小宫旁边摆着篮子，凑上去一看，里面装着几颗地薯。

「我来这座村子十四年了。」

小宫望着村庄说。她的侧脸还有村子都被夕阳染红了。

「你一直这么年轻，外貌就像个少女。你的儿子背小孩到镇上去了，他带受伤的孩子去看大夫。」

我说明刚才发生的事。小宫说她知道了，站起来把篮子扛上身后。

「我有事想告诉师父。」

她朝家里走去，我跟了上去。进屋以后，小宫叫我关上门。