第四十二章《福尔摩斯旧译集：客邸病夫》（（1 / 8）

客邸病夫

余所纪福尔摩斯侦探案，已盈篇累牍矣。顾闲居无俚，试一披览之，觉舍《血书》及《孤舟浩劫》诸案外，其能惊人耳目者，亦殊不可多得。

此非谓福尔摩斯之侦探术为无足称道，盖其所侦探之案，未必尽新颖而奇诡也。福尔摩斯之探案，固无时不出其神术，运以巧思，令人骇叹敬服，第至案情呈露后，若专取其案中事实一观察之，则又往往平淡无奇，或且近于繁细焉。

顾是，故其能悉如吾意，足以为侦探案中之模范，而供当世人士之研究者乃至尠。唯其尠也，则余于变幻百出如勃莱歆登一案者，益不得不详述之，以实我笔记矣。

一日，大雨如注，小窗半启，暮色苍茫。余与福尔摩斯共处室中，相对无言，颇觉岑寂。

时已十月，而天气犹至溽闷。福尔摩斯斜卧沙发上，阅晨间邮足赍至之函札，反复披诵，意绪无聊。余则尝于役印度，居彼土久，体气稍变，颇不怯热。室中寒暑表升至九十度，余殊无所苦，但默坐读报。

然报纸所载，亦索索无生趣。盖此时国会已闭，伦敦人士且竞作郊外之游，一洗尘俗，而新闻材料遂苦无大事可纪矣。

林野之乐，亦余所艳羡者，每念“新林”风景、“南海”波光，辄悠然神往。顾福尔摩斯之所好，乃与余迥异。碧海晴云，花村明月，他人视为胜景者，举不足以乐其心臆，长日碌碌，惟虱处稠人广众中，以探奇索隐为能事，偶尔意倦，或至乡间一视其弟，舍此则足迹固常在嚣市中也。

福尔摩斯既悄然无语，余亦不复相扰，即掷报纸于案上，冥坐作遐想。

有顷，福尔摩斯突曰：“华生，君意良是。战争之事，固甚无谓也。”

余亦应之曰：“然，甚无谓。”既而大愕，念余偶有所触，遂作是想，福尔摩斯果何由窥见余意？因起立惊问曰：“异哉！君何忽作斯语？”

福尔摩斯笑曰：“予尝为君述波氏笔记，谓有一理想家，能不藉言词之达意，而第观察状态，以测知其友人之心事。君犹忆之乎？君曩闻斯事，目为著者之空谭，以为无足深信。顾予恒师其术，观人于微，术良验。顷者，见君默坐沉思，予乃大乐，谓今日又得乘间一试吾术矣。”

余曰：“彼理想家之推测，所以无误者，实其友人之举动，有以启示之也。友行急，踬于石，又仰望星辰，此其为状，自足授人以隙耳。若余今日，则穆然未尝有所动作。蕴于内者，殊未必遽形诸外也。”

福尔摩斯曰：“它人有心，予忖度之固不以举止，而以神态。君思潮起落，自流露于神态间，而目光所注，则尤足显示其意想也。君掷弃报纸后，略休憩，不半分钟即仰瞩壁上所悬戈登遗像。略一沉吟，又回顾案头。案头故置有亨利·华德皮却氏小影一帧，镜架犹未备。君谛视之，复睨壁间。此时意绪乃甚显露，不啻明诏我曰：斯一小影，既得镜架，亦将悬之于壁，与戈登之像相并列也。”

余唶曰：“君所揣测者，盖已实获我心矣。”

曰：“固不止此。其后，君双目炯炯，凝注皮却氏小影，貌至沉着。予知君于斯际，方推想皮却氏之生平。皮却氏于南北战争时，曾奉使至英，吾英人遇之殊傲慢，君往者尝语予，谓读史至是，每为太息，然则顷间设如予言，慨念皮却氏之遭际者，必且复忆斯事，重温旧话也。久之，君忽瞋其目，闭其唇，握手作拳，若将奋厥武怒者。予睹状，知君必以追忆皮却氏故，更推想南北一役，军人之勇悍、战争之剧烈。旋又摇首作微笑，抚视旧创，（华生曾为军医，从征阿富汗，于两军相接时，被弹伤股。）黯然不怡。则其意中，殆因南北之争，复深慨战阵间血薄肉飞之惨状，并回溯当年于金戈铁马之中，饮弹负创时情景，而叹世之谋国者，不惜残生命、糜财力，以出于战争之一途，其事固甚无谓也。君此意与予见解殊相合，因骤为是问，扰君神思，且藉此一语道破，俾君知予之善于度人且不让彼理想家矣。”

余曰：“君所观测，实如见肺肝，令人倾倒。”

福尔摩斯笑曰：“此亦皮相耳，乌足异。吾侪蛰居终日，郁闷甚矣。乘此宿雨初停，凉风送爽，盍驾言出游，一览晚景乎？”

余闻言欣然请从，遂与福尔摩斯偕游通衢间。车龙马水，攘往熙来，亦颇足骋怀娱目。迨意倦归来，则时钟已报十下矣。

吾侪既返寓，见有马车俟于门，福尔摩斯呼曰：“来者，殆医师也。度其状，悬壶且未久，然生涯颇盛。今以昏暮至，必有要事相商榷。幸吾侪已归，不致相左也。”

余微瞩车中，见柳木篮一事，内实医家器具，器都精美，且甚新，知福尔摩斯之言诚不谬。遥视窗际，则灯火人影，隐约可辨，乃亟与福尔摩斯入见客。

客坐炉侧，睹吾侪，乃起立相迎。

余谛视之，状貌殊清癯，髭微现黄色，以手撚髭，手白而瘦小，类美术家，度其年事，可三十四五，然颜色憔悴，已不复有少年豪气，且意态颇愁蹙，衣至朴素，衫袴皆作深黑色，领结亦不甚艳。

福尔摩斯前与为礼，蔼然曰：“失迓甚歉，然客来当不过数分钟，幸未久待也。”

客曰：“君殆已询诸御者，乃知吾以何时至。”

曰：“否。予视案头烛，仅燃少许，因悟吾入此室处才片刻耳。君果有事相属者，请复就坐，为予一详述之。”