第4章南京中山码头（1 / 1）

赵以思在家不受待见，但他的舅舅周勋成，宁海盐厂的首席要员却待他不薄。原因无他，只因那年道士给赵以思算完命，又替周勋成算了一卦。

这一算可不得了，老道士抓了一把红豆撒在地上，指着最边上干瘪的一颗豆子说，赵小公子的八字专克你身边的小人，带在身边，必助你的仕途平步青云。

自此，赵以思有了两个家。两个给他钱，却不愿留他过年的家。舅妈不待见他，说他身上邪气重，常在饭桌上撂筷子，翻白眼。舅舅仰仗舅妈家中势力，不敢多言。

民国二十三年，道士下山，父亲和舅舅在扬子饭店设宴款待他。道士品完一壶陈年梅子酒，指向赵以思，“务必将令郎送往教会中学念书，否则全家遭大患。”

道教与基督教居然混为一谈，众人惊觉，却无人有异议。

老神棍嘴皮子一张一合，再次改变了赵以思的命运。他不理解，但不敢问，大哥在饭桌上处处压他一头，一开口，大哥便瞪眼，赵以思无奈扒着碗里的饭，他与大哥无冤无仇，不晓得他为何对自己不满。偶尔抬头，听大人们聊时政，没一会困得想钻进桌底下睡觉。倘若真睡着，或许无人在意，又或许只能听到大哥骂他又痴又傻。

那年赵以思十三岁，他的世界很小，装不下整个中国地图，不晓得奉天离南京有多远，更不晓得盐场的货物运往北平需要多少天。

校门口的梧桐叶长出新芽，盛夏一过，叶子被烤得金黄，秋风吹落，积雪覆盖落叶，又是新的一年。噼里啪啦的炮竹声渐远，南京留不住雪，太阳一晒，又瞅见一地的落叶无人扫，打着旋飘向远方。

如此往复，民国二十五年，又是一年深秋。

赵以思找舅舅借钱，在七家湾附近租了间小平房安置沈怀戒。住那片儿的大多是回民，沈怀戒白天在清真食店打杂，晚上帮街角的裁缝熨云锦，一天赚四角钱。赵以思放学常去清真食店吃牛肉锅贴。

老板娘瞧他这身教会校服，嘴上不说什么，面上可不给他好脸色，三天两头把桌前的辣酱挪到收银台边。

吃锅贴怎么能没有辣酱和醋，一日，沈怀戒从后厨溜出来给他使眼色，赵以思没明白，耸耸肩，伸出手，等小哑巴的纸条。

“跟我走。”

赵以思挑起眉，沈怀戒摸出个油纸包，背着老板娘装起锅贴，从后门偷偷溜出去。回到瓦房，掀开菜罩，一壶醋，一罐辣酱，甚至还有一碟自制的萝卜干。赵以思歪靠在门廊边，家中无人关心过他，一时不知该作何反应，他抓了抓后脑勺的头发，“都是为我准备的？”

沈怀戒点头，熟练地摆好锅贴，把辣酱和醋摆到他面前。赵以思喉结轻轻一动，视线落回他身上，沈怀戒手里还抓着菜罩，苍蝇从他们头顶飞过，嗡嗡嗡的，盖住了纷乱的心跳。

“我不能久留，先回去了。”沈怀戒撕下稿纸，递给他。

“你走了我还吃什么。”赵以思夹起料碟里的锅贴，匆忙塞进嘴里，赶回清真食店。

别的食客桌前有醋、有香菜，他连一双干净的筷子都没有。没有又怎样，家里有就行。赵以思心里乐滋滋的，抱着缺角的瓷碗，津津有味地喝着淡成水的牛肉汤。

一到冬天，整条街上的牛肉膻味挥之不散，沈怀戒看着窗外不断飘落的雪花，在屋里生了个煤炉子。赵以思贴完窗花走进屋，不用他写字条，默契地往蜂窝煤上摆红薯。

“你吃红心还是白心的？”

沈怀戒指了指煤炉子，赵以思故意从麻布口袋里摸出一个生红薯，“你想吃我手里这个啊？”

沈怀戒点头，喉咙发出沙哑的咯咯声，那是他笑起来的声音。这一年，赵以思替他去药铺求了好几种药，酸甜苦辣喝遍了，收效甚微。

同年，报纸上影星的广告越来越少，动荡的时局占领头条，年后开春，有不少人坐船去了武汉，教室里的同学见一面少一面，就连大胡子老师也不常去莫愁路教堂祷告了。

端午过后，夫子庙关了好几家戏班子，赵以思在街头买了把油纸伞，踩着一地落叶往家赶，世事难料，当年说好要给小哑巴一个家的愿望，最终被战乱冲散。

梅雨季节，大哥随舅舅一道北上，火车开半道遭遇山洪，半截车厢翻下悬崖，余下一箱箱无人搬运的食盐包裹……那天恰好是端午节，家中陡然收到大哥与舅舅的死讯。

紧接着，早年嫁去上海的大姐寄回一封家书，信上说月底将随丈夫前往美国定居。走前也不晓得留下美国的地址，天南地北的，日后该如何联系。二姨娘在屋中哭了半个月，竟患了肺痨，早早地去了。

灵堂的白蜡烛烧了一整夜，熏黑了挽联。父亲去栖霞寺和小九华拜了又拜，竟拜回来一位新姨娘。

四妈妈进门当晚，按规矩得敬母亲三杯酒，母亲拭去眼角的泪，无心饮酒，走进大儿子生前的堂屋。

插门上的艾草尚未撤去，她跪坐在门槛前烧纸钱。一宿过去，她想清楚了很多，大儿子走了，还有个小儿子能当靠山。

翌日，母亲使唤刘管家替她在街上奔波，很快在七家湾找到赵以思。她也不知用了什么法子，竟找到房主买下了那栋小平房。带着地契威胁赵以思，若他不肯回家便将沈怀戒送回夫子庙。

赵以思听不得“夫子庙”三个字，他怕沈怀戒又落到沈莺手中。小哑巴好不容易离开了她的掌控，若将他送回去，不知会遭遇何等压迫。

赵以思收拾包袱，跟母亲回老宅。走之前给沈怀戒留了一封信，说不能陪他去看电影，等捱过这阵子再同他讲清楚。

可惜，这封信并未送到沈怀戒手中，那年盛夏，上海开战，这么一打，打散了这两人。

赵以思离开南京，音信全无。

自民国二十六年起，他随父亲坐船向西行，一路辗转至重庆，眼下又将从香港去往伦敦。

天南海北地在船上漂着，也不知道哪一年才能回家，哪里才是他的家。

作者有话说：

下一章回到现在进行时。