第二话手枪星（11 / 28）

墙上粘着好些钩子，上面挂着细长的针。我想了一会儿，心想那大概是钟的秒针。那正面堆积着坏掉的时钟。

“秒针总是被欺负。你说对吧？不眠不休地绕着同一个地方转动，那姿态简直是奴隶，像是背着沉重的货物而疲惫不堪。我则解放了它们。”

这是革命，男人说。

可是要我说的话，倒是觉得耷拉在墙上的秒针更可悲。

男人从碗柜里取出威士忌，在桌前坐下，然后直接把瓶子塞到口里。

“你的名字是？”

“我叫七草，她叫堀。”

站在身后的堀用力点了点头。

“是吗。我叫中田。配电塔有什么问题了？”

并不是有多想知道配电塔的事情。

不过姑且先问一下。

“配电塔其实到底是用来做什么的呢？”

“用来变换电压的。”

中田先生一边喝几口威士忌一边说明。

“电压这玩意是非常不稳定的，仅仅是输送电力就在不断消失。为了抑制它发生，就有必要提高电压。但是电压高了，家电就会损坏。所以要用高电压输送电力，在即将送到民居前便要把电压降下来。”

“就像是冷冻食材保持新鲜，到做菜前便解冻一样呢。”

“没错。被冷冻的电力就在那座配电塔上解冻。可无论怎么做都会有一点损耗，那是没有办法的。”

“电力是从哪里送来的呢？”

“岛的外面喔，这座岛上没有发电所。”

“怎么送来的？”

“谁知道呢，可能有拉海底电缆吧。”

这话很奇怪。如果是电力是跨海输送来的话，那配电塔不是应该设在海边吗？那为什么要设在这种山麓处呢。

他再喝了一口威士忌。

“详细我不清楚，不过我只负责检查配电塔的。剩下就只有让秒针从残酷的命运里解放出来了。”

“中田先生从什么时候开始配电塔的工作的呢？”

“七八年前吧，记不太清楚了，又不是重要的事。”

“是谁拜托你检查配电塔的？”

“为什么想知道这种事？”

“总觉得这是份愉快的差事。”

“并不愉快，总是很闲。”

“我挺喜欢空闲的。”

“那是因为你不知道真正的空闲。你知道空闲和休息是不同的吗？”

我想两者是完全不同的东西。明明不同的地方似乎多少都能举出来，却一时间说不出话来。

中田先生说：

“它们都是没有束缚的时间，空白的，自由的。但是人类并不追求本质上的自由，而只需要在不自由中夹杂类似喘息的自由就够了。如果全是自由的话，就会变得不知该做什么好了。无论谁都一样的啊，就算喜欢休息，也不会喜欢空闲。”

我思考了一下，我在追求着自由吗？

我不太知道答案。从前我就有着不太简称自己想要的东西的特质，就算饿了也不知道想吃什么，去了书店也找不到想读的书。

“中田先生也讨厌空闲吗？”

“是啊，我讨厌。”

“可是，”

我视线转向挂在墙上的那些秒针。

“不动的秒针看上去似乎也是很闲呢。”

中田先生把拿到嘴边的威士忌放回到桌上，注视着我冷笑道：

“我才管不了秒针那么多。”

不可思议的人。

——那你又为什么要解放秒针呢？

我没有问出口。

我觉得那回答不用问也很显，假如猜偏了，我想也不是问问就能理解的吧。

接下来中田先生把堆积在房间角落的坏掉的时钟逐个拿起来给我和堀看。

有挂钟，也有闹钟；有郭公报时钟，也有手表。无论哪一个针都是不会动的，秒针被拆了出来。