第六十章《蒲宁文集·短篇小说卷（下）》（（1 / 5）

海因里希

这是严冬的一个神话般的傍晚，家家户户的庭院里都披着一层紫罗兰色的寒霜。车夫卡萨特金驾着一辆又高又窄的雪橇，载着格列鲍夫，顺着特维尔大街，朝坡下的洛斯库特旅社疾驶而去，他们这是去叶利谢夫的商店买了水果和酒回来。莫斯科的上空还很明亮，西边的天空一碧如洗，一座座钟楼的尖顶精巧地在这片碧空中划出一道又一道跨距，但是地面上却缭绕着寒气砭骨的瓦灰色的烟霭，而且已暮色四合，刚刚点燃的路灯发出一缕缕柔和的光。

雪橇驶抵洛斯库特旅社的大门口。格列鲍夫一边掀开狼皮车毯，一边吩咐浑身都是雪尘的卡萨特金，过一个小时来接他：

“送我去布列斯特车站。”

“是。”卡萨特金应声答道，“这么说，您要去国外？”

“去国外。”

卡萨特金猛地拨转那匹上了年岁的大走马的马头，雪橇的滑铁剧烈地摩擦着积雪。他不以为然地摇了摇戴着暖帽的脑袋，说：

“有福不享，却去自讨苦吃！”

旅社稍稍有些凌乱的前厅十分宽敞，电梯也很宽敞。当电梯缓缓往上开去的时候，那个长着一双说不准是什么颜色的眼睛、脸上满是铁锈色雀斑的男孩子瓦夏，穿着侍役的制服，毕恭毕敬地站在电梯口。突然间，格列鲍夫觉得离开这一切，离开这久已熟悉、久已习惯了的一切，实在舍不得。“真格的，我干吗要去国外呢？”他照了照镜子，只见自己年轻英俊，神采飞扬，双眸灼灼生光，漂亮的唇髭上结着白霜，衣着神气、轻盈……可此时的尼斯[1]正值风光如画，何况海因里希又是个难能可贵的同行……更主要的是，他总觉得在那边的什么地方会获得某种异乎寻常的幸福，会跟什么人邂逅……一个人踏上旅途，半路上在什么地方小住，一走进旅馆的房间，就不由得会想，在你之前谁在这儿住过，在这个衣柜里挂过和摆过些什么衣物，是谁把女人的几枚发针忘在床头柜上的。他将重又闻到维也纳车站上的煤气、咖啡和啤酒的气息，将重又看到在白雪皑皑的梅泽灵[2]的崇山峻岭中奔驰着的阳光充沛的餐车，看到一张张餐桌上的奥地利和意大利瓶酒的商标，看到坐满了这节车厢的正在用早餐的欧洲男女的脸庞和衣着……然后是夜，是意大利……翌日早晨，列车沿着海滨朝尼斯驶去，一会儿穿过浓烟弥漫的黑洞洞的隧道，这时包房的天花板上的灯便会发出微弱的昏光，一会儿又临时停靠在某个小站上，那里总是一刻不停地发出柔和的嘡嘡声，到处栽着盛开的玫瑰，而在车站旁边则是被烈日烤灼得如熔化了的宝石一般的静止的海湾……他一边这么遐想，一边踏着洛斯库特旅社温暖的走廊里的地毯，快步朝他的房间走去。

旅社的房间里也同样温暖，同样给人以宾至如归的感觉。窗户还映着晚霞，可以望见透明的拱形的碧空。屋里的东西都已经收拾掉了，衣物都已装进箱子，于是他重又感到一丝惆怅，舍不得离开这间已住惯了的房间，舍不得离开莫斯科冬季的生活，舍不得离开娜嘉和李……

娜嘉马上就要赶来告别了。他赶紧把酒和水果藏进箱子，把大衣和帽子扔到圆桌后面的沙发上，就在这时，听到了急促的叩门声。他还没来得及把门打开，她便走了进来，扑到他怀里。她穿着灰鼠皮裘，戴着灰鼠皮帽，浑身散发出寒气和雅致的香水味，面颊被严寒冻得通红，一双碧眼晶莹明澈，使这个二八年华的少女益发显得容光焕发。

“要走了吗？”

“要走了，娜丘莎[3]……”

她叹了口气，颓然跌坐到圈椅上，开始解开皮裘的扣子。

“你知道吗？真是天晓得，我昨天夜里病了……唉，我是多么想送你到车站去呀！你为什么不让我送你？”

“娜丘莎，你自己也知道，这是办不到的。上车站去送我的都是你不认识的人，你会觉得自己是多余的、孤独的……”

“可要是能跟你一块儿去，哪怕叫我献出生命我也心甘情愿！”

“我不也是？可是你知道，这是办不到的……”

他挤进她坐的那张圈椅里，吻着她暖烘烘的腮帮，感到了她的泪水沾到了他的腮帮上。

“娜丘莎，你这是怎么了？”

她抬起头来，强颜笑道：

“不，不，我不哭了……我不想跟普通女人那样，束缚住你的手脚，你是诗人，你需要的是自由。”

“你是我的聪明的姑娘，”他说道，她真挚的爱，她像稚童一般天真无邪的脸蛋的侧影，她那种小鸟依人的样子，她那升起两朵红晕的火热的面颊，她那半启着的双唇以及唇间三角形孔隙，她那沾满泪花的楚楚可怜的若有所询的睫毛，勾起了他的依恋之情，“你跟别的女人可不一样，你本人就是诗人。”

她用脚跺着地板说：

“不许你跟我讲别的女人！”

随即双眸中流露出哀怨的神色，把嘴贴到他耳边，用皮裘的毛绒和自己的气息抚摸着他，悄声说道：

“来一会儿吧……时间还够。”